01

暴雨砸在青石板上时，林小满正在擦古董店的玻璃柜台。左腕那片红色胎记突然火烧似的疼，她手一抖，差点打翻供在关公像前的香炉。

"林小姐在吗？"

沙哑得像砂纸摩擦的声音从门外传来。穿蓑衣的老头佝偻着背，怀里抱着个红布包裹。雨水顺着他的斗笠往下淌，在门槛外积成个小水洼。林小满眯起眼——那水洼里只有自己孤零零的影子。

"沈老板托我送来的。"老头伸出枯树枝似的手，指甲缝里黑乎乎的像是香灰。红布被雨水洇出暗色痕迹，像极了干涸的血渍。

林小满刚要摆手说老板不在，供在门边的关公像突然"咔嚓"裂了道缝。老头咯咯笑起来，露出满口黄黑的牙："收着吧，新娘子。"那包裹竟自己飞过柜台，稳稳落在她面前。

再抬头时，檐下只剩双泡发的草鞋在积水里打转。林小满咽了口唾沫，红布角上绣着的并蒂莲纹让她想起昨晚的噩梦——穿嫁衣的女人在镜子里梳头，发梢滴着血。

柜台上的老座钟"当当"敲了九下。红布散开的瞬间，浓烈的尸臭味冲得她干呕。褪色的龙凤纹裹着个翡翠镯子，内圈刻满扭曲的字符。林小满鬼使神差地去摸，镯子突然蹦起来套住她左腕，凉得像是冰块勒进皮肉。

"嘶！"她拼命往下拽，胎记烫得像要烧起来。更衣室的镜子突然蒙上雾气，隐约映出个穿红嫁衣的背影。那女人正用白骨森森的手梳头，每梳一下，发髻里就掉出几只白胖的蛆虫。

手机在这时自动亮起。林小满哆嗦着点开相册，最新照片吓得她差点把手机摔了——自己身后站着个戴瓜皮帽的男人！那人穿着褪色的长衫，青灰的脸凑在她肩头，长衫下摆还在往下滴水。

"叮咚——"

门铃声惊得她跳起来。穿黑高领衫的男人拎着纸钱站在雨里，殡葬店特有的香烛味混着雨水飘进来。是隔壁棺材铺的沈昭，这人永远低着头，说话比晚清的铜钱还古旧。

"要关店了？"沈昭的声音像冻过的玉石。林小满慌忙用红布盖住镯子，却见对方死死盯着她左腕。那眼神让她想起野猫盯着将死的耗子。

暴雨在午夜变得狂暴。林小满蜷缩在值班室的小床上，胎记一跳一跳地疼。监控屏幕突然闪过雪花，夜视模式里，挂在二楼的清代嫁衣诡异地飘起来。血红袖口扫过博古架，青花瓷瓶"噼里啪啦"碎了一地。

"滴答