1
1
手机支架上的补光灯嗡嗡作响，我第23次调整哺乳内衣肩带，涨奶的刺痛顺着脊椎往上爬。
团团在我怀里不安地扭动，直播间弹幕飘过「主播背后是莫奈睡莲吗」——那是许明川去年送我的生日礼物，他说这抹水色像我初孕时泛着莹光的肚皮。
「谢谢橙子汽水送的粉丝灯牌。」
我念出那个ID时，后槽牙咬住口腔溃疡的创面。
私信提示音在下一秒响起，血锈味在舌尖炸开：「姐姐的挂画真漂亮，明川也送过我一幅当入职礼物呢。」
奶阵突然汹涌而至，濡湿了防溢乳垫。我摸索着去够茶几上的纱布巾，碰倒了许明川的星巴克保温杯。
褐渍在白色地毯漫延成丑陋的胎记，就像上个月他衬衫领口晕开的YSL粉底液。
「宝宝该换尿布了。」
我匆匆下播，身后画框里的蓝紫色睡莲在镜头里摇晃。
许明川总说这画能镇宅，可他不知道每个涨奶的深夜，那些花瓣都在我视网膜上洇成狰狞的淤青。
密码锁开启声混着雨声传来时，我正在冲洗沾满奶渍的睡裙。
许明川的大衣挟着潮湿水汽罩住我后背，陈皮普洱的香气里缠着一丝柑橘尾调。
他颈侧皮肤透着刚刮过胡子的青，可今早出门前我分明摸过那片扎手的下颌。
「广州下雨了吗？」我转开他落在腰际的手，那枚卡地亚袖扣硌着我的妊娠纹。
墙上的莫奈画突然被闪电照亮，睡莲化作无数只窥视的眼。
他解领带的动作停顿半拍，腕表表面映着厨房未关的冰箱灯。
「台风耽搁了，改签了明早航班。」
保温杯里的冰块叮咚作响，去年今日他跪在画展展厅求婚时，戒指盒里也垫着这样的碎冰。
婴儿监护器突然传来啼哭，许明川快步上楼的背影被楼梯转角切割。
我蹲在客厅地毯上擦拭咖啡渍，从他敞开的公文包里摸出丝绒首饰盒。
Tiffany的笑脸吊坠在指间晃动，和上周直播时「橙子汽水」戴的是同个系列。
暴雨砸在落地窗上，我点开航空公司APP。
许明川的航班信息还停留在CZ3103，但特别关怀通道的孕妇服务申请记录里，躺着个陌生身份证号。
那