《篾间生声》精选章节
豆要埋在向阳坡。”他忽然蹲下身,枯枝似的手指插入泥土,把两颗豆粒推进三指深的洞穴。我这才看清他手背的老年斑,不知何时已蔓延成片,像霉变的竹膜。
那件沾满泥点的靛青围裙还挂在灶房门后。兜袋里残留着七粒干瘪的豌豆,与半截红头绳缠作一团。我学着爷爷的手法扎篱笆时,发现他捆竹枝总爱多绕三圈死结,那些被磨亮的绳头在春雨里泡得发胀,仿佛他临终时脖颈暴起的血管。
五月初的暴雨冲垮了东侧篱墙。我在残竹堆里翻出半块磨刀石,凹痕里积着铁锈与雨水,恍惚又是他佝偻着脊背磨镰的光景。新生的豌豆苗却愈发青翠,卷须攀着倒塌的竹架疯长,嫩尖上凝着的水珠坠在正午阳光下,恰似他额角滚落的汗滴。
小满那日,枯竹根部突然绽出白花。五瓣花托拢着淡紫花蕊,在暮色里泛着冷光——这分明是爷爷去年深秋埋的蚕豆种。我蹲下身细看,花茎上竟缠着根银白发丝,在晚风里轻轻摇晃,像他编竹席时漏下的篾丝。
最饱满的豆荚在夏至清晨裂开了。青豆滚进爷爷编的竹篮,碰撞声惊醒了梁间乳燕。二十年前他教我认作物,说豌豆的卷须最懂人心,会朝着有温度的方向攀援。此刻晨露未晞,那些弯曲的触角正齐刷刷指向老屋,在粉墙上投下睫毛般的阴影。
竹篮提手处的包浆被泪水浸得发亮。那年我偷摘未熟的豌豆被他撞见,他捏着豆荚说:“要等背脊鼓出棱线,像人老了长出骨气。”现在满篮豆子圆润饱满,可那双掂量过无数春种秋收的手,已化作山脚竹林里沉默的坟茔。
蝉鸣最盛时,晾在檐下的豆角突然簌簌作响。风穿过爷爷补过的竹筛,将七颗最轻的豆子吹到门槛内——正是他弥留时在枕边摩挲过的那些。其中一粒裂了缝,露出象牙色的内里,像极了急救那夜他蜷曲的指节。
暮色漫过篱笆时,我把晒干的豆种装进他装烟丝的锡盒。月光漏过竹编的盒盖,在豆粒上印出细密的纹路,恍若他临终前在手心画的圆圈——那日他嘴唇翕动,我附耳去听,只有四月潮湿的风穿过竹林的呜咽。
此刻新生的豌豆苗正在暗处拔节。它们缠绕着爷爷扎篱笆剩下的竹条,在星空下舒展蜷曲的触须。有夜露顺着叶脉滚落,轻轻砸在去年他咳血浸染的泥土里,像某种温柔的应答。
### 第四章 陀螺
樟木箱底躺着个裹了七层油纸的布包,拆到最后一层时,半块干瘪的麦芽糖黏住了我的指尖——这是二十年前爷爷藏糖哄我的老把戏。褪色的蓝印花布里,那只枣木陀螺正在晨光里苏醒,螺旋纹路中卡着经年的泥垢,像他掌纹里洗不净的田间土。
"手要稳,心要狠。"七岁那年的雪地上,爷爷握着我的手抽响第一鞭。陀螺砸在冻土上的闷响惊飞了觅食的麻雀,他拾起磕出缺口的玩具,用豁口的柴刀重新削出尖底,"你看,伤口长好了反倒转得更稳。"
临终前三天,他忽然要人取来窗台上的桐油罐。癌细胞把他的手指蛀成了枯藤,棉签蘸着桐油在陀螺上打转:"该补漆了...小满下月生日..."油滴顺着木纹流到氧气管上,在白色胶皮凝成琥珀色的泪。
我把陀螺贴在耳边轻轻旋转,轴承里忽然传出遥远的轰鸣。那是1987年夏天的雷雨夜,老屋瓦片在狂风中铮铮作响。八岁的我蜷在爷爷咯吱作响的竹床里
-
养妹丧偶后,老公让我帮她养孩子
小说《养妹丧偶后,老公让我帮她养孩子》的故事讲述了:养妹丧偶后,丈夫为其向我提出了离婚。为了肚子里的孩子,我只能让父亲向丈夫部队上的领导施压,逼迫他亲手撕毁了离婚协议书。谁曾想第二天,养妹便被上门盗窃的小贼杀害,一尸两命!丈夫恨透了我!私处散播我婚前不检点的流言!为了避开那些流言蜚语,我前往野外散心,却掉进了丈夫早已准备好的陷阱中。最终我和肚子里的孩子纷纷成了野猪的食物。
-
青梅为贫困生向全班举报我
小说《青梅为贫困生向全班举报我》的故事讲述了:人人都觉得我和青梅宋虞是一对。直到她喜欢上了隔壁班的贫困生。我家破产申请贫困生那天,宋虞公开在班级群举报了我。“就因为我喜欢的是贫困生,你就也要当贫困生?”“可你再怎么装,也比不上宸阳一根手指。”我沉默不语,五天后跟着家里卖了房子抵债,离开了这里。......晚上回家打开手机。班级群消息显示99+。
-
深宫繁华之梦!
小说《深宫繁华之梦!》的故事讲述了:京城的夜晚,繁华如梦似幻,酒楼中的灯火在夜幕下熠熠生辉,映射着穿梭其间的达官贵人。苏浅月站在舞台之上,红裙翩跹,歌声如丝如缕,宛如梦幻。然而,她眼中却隐藏着一抹不属于这喧嚣的冷静与锋芒。顾云逸坐在首位,目光始终锁定在苏浅月身上。作为丞相之子,他权势在握,对这个女子却情有独钟。一曲终了,顾云逸站起身来,掌声如潮,他步至台前,微笑道:“浅月姑娘,今日歌声,别具一格。
-
皎皎月光
小说《皎皎月光》的故事讲述了:裴之安曾承诺过我,待他历劫九世归来,便娶我。所有人都在恭贺我,得偿所愿。但在他修成正果,回归仙班时,我转身答应了龙族求娶。再见之时,他却掐着我的脖子,语气疯癫。「晚晚是在等哪个叫做系统的人来救你吗?」「可惜啊,我把它给,杀了。」一「我答应,嫁给龙族。」我这一开口,阿娘在对面突然就沉默了。「乖女,你可想清楚了?」我点头,想清楚了。
-
新人似有千般好
小说《新人似有千般好》的故事讲述了:陆府新来了一位丫鬟。她想博得少爷青睐,每日不进饭食,把月钱全用来买一枝金盏花送到少爷书房。他冷声道:“一个连自己都不顾的人,满脑子只想着男女之情,真是愚不可及。”“如今的丫鬟,都这般不知羞耻吗?”可当那丫鬟因饿晕倒在我们面前时,他猛地甩开我的手。急声唤人去请府医,自己则将她抱进了偏房。我掏出信笺,提笔写道:“师父,我想随你下江南。
-
玉炉烟烬晚香微
小说《玉炉烟烬晚香微》的故事讲述了:黎棠将生命中最美好的那五年,给了顾礼榕,可她不知道,她全心全意付出的五年,换来的是一颗真心被随意丢弃,甚至她唯一的亲人,血脉相连的孩子都无法保住。后来啊,黎棠只愿和他,不亏不欠,再无瓜葛…… 五年成空阳光洒进房间,映照着黎棠满是红痕的锁骨。而昨夜跟她耳鬓厮磨的男人坐在床畔,修长的手指扣着衬衫的扣子。
-
亲戚想卖我房子去炒股
小说《亲戚想卖我房子去炒股》的故事讲述了:牛市来了!遍地都是捡钱!小舅冲进我家,要求我卖房子,理由是他需要加仓。我妈是个扶弟魔,她居然也同意了。我冷眼看着他吃红利,又看着他被套牢。真是可笑。一个好吃懒做,没有脑子的赌徒,也妄想在股市里分一杯羹。上天台,就是你的命运!“茵茵,买主我都找好了,你赶紧把房子给卖了!”“股票可不等人啊,慢一分钟可能就少了好几十万呢。