嘴角沾药膏了。」 我的脸「腾」地烧起来，这混蛋绝对在装失忆！

凌晨四点，洗衣机发出垂死般的轰鸣。我踹开卫生间门，险些被泡沫淹没—— 我的蕾丝内内和他的黑袜子缠成麻花卷，在滚筒里跳探戈，限量樱花味洗衣液空瓶倒插在排水口，活像投降的白旗。 「沈！念！」我揪住他睡衣领口摇晃，「你当洗衣液是香槟吗倒半瓶！」 他睡眼惺忪地举起说明书：「上面说要柔顺剂……」 「那是日文版！而且这牌子压根没出过柔顺剂！」我痛心疾首地捞出泡发的内衣，突然听见布料撕裂声。他的睡衣扣子崩开两颗，露出还未拆线的绷带。 「陆梨，」他忽然低头嗅了嗅自己的衬衫，「现在闻起来……」温热的鼻息扫过我耳尖，「像你头发的味道。」

我落荒而逃时撞翻了拖把桶，他在身后闷笑：「小心地滑——」话音未落，自己踩中泡沫摔了个四仰八叉。

晨光爬上纱窗时，我发现他蜷在沙发上睡着了。空调毯滑落在地，露出后颈一道淡红的擦伤，像是被人用锁链拖拽过的痕迹。 手机突然震动，论坛弹出一条金光闪闪的提醒：【匿名用户打赏5000元，附言：给勇敢的姑娘买玉米。】 我蹑手蹑脚蹲到他身边，用手机照亮那道伤疤。论坛私信恰在此时跳出来：「当心枕边人。」 「在看什么？」沙哑的嗓音惊得我手一抖，手机直接拍在他脸上。他眯着眼摸到手机，念出我昨晚发的求助帖标题：「《救命！捡到的男人可能是变态怎么办》……陆梨，」他慢条斯理地撑起身子，「原来你半夜偷拍我睡颜，是为了这个？」

我被他困在沙发角落，能数清他睫毛上沾的晨曦。他忽然抓起我的手按在那道伤疤上：「这是上周被人推下楼梯蹭的，要摸摸看吗？」 「谁、谁要摸啊！」我触电般缩回手，却被他反手扣住手腕。 「当时我攥着手机想报警，」他指尖抚过我掌心的月牙疤——那是小时候被玉米烫伤的，「但最后拨出的号码，是你的。」

窗外早市传来玉米的叫卖声，他忽然把下巴搁在我发顶：「早饭想吃甜的，还是咸的？」 「……甜的吧。」 「好，」他起身系上我的粉色Kitty猫围裙，「桂花糖粥，双份。」

二手市场的铁皮棚顶被晒得发烫，樟脑丸的气味混着隔壁摊位的烤红薯香直往鼻子里钻。沈念蹲在一堆皱巴巴的衬衫里翻找，后颈的绷带边缘翘起个小角，活像只偷溜进人类世界的落魄贵族猫。

「这件怎么样？」他拎起件蓝条纹衬衫，袖口的