水。

而我清楚地记得，睡觉前我明明关紧了浴室的门，也拧紧了水龙头。

第二章 镜中人

我死死盯着那道门缝，心跳如擂鼓。月光在地板上投下的光带微微晃动，仿佛有什么东西正在门后移动。水声在寂静的夜里格外清晰，每一声都敲打在我的神经上。

我强迫自己冷静下来。也许只是水龙头坏了，也许是我记错了。我摸索着打开床头灯，暖黄色的灯光驱散了些许恐惧。我掀开被子，赤脚踩在地板上，冰凉的触感让我打了个寒颤。

走到浴室门口时，我的脚步顿住了。门缝里渗出的水渍在月光下泛着诡异的光泽，空气中弥漫着一股若有若无的铁锈味。我的手搭在门把手上，金属的凉意顺着指尖蔓延。

深吸一口气，我猛地推开门。

浴室里空无一人。

水龙头确实在哗哗地流着水，我快步走过去拧紧。镜子上蒙着一层水雾，我下意识地用袖子擦了擦。就在水雾被擦去的瞬间，我的动作僵住了。

镜中的倒影没有跟着我擦镜子的动作。

她站在那里，静静地看着我，嘴角挂着那抹诡异的微笑。她的眼睛是血红色的，在昏暗的灯光下泛着微光。我感觉到一股寒意从脚底窜上来，浑身的血液仿佛都凝固了。

"终于找到你了。"她开口说话了，声音像是从很远的地方传来，带着空洞的回响。

我想后退，却发现自己的双脚仿佛生了根。镜子里的"我"向前迈了一步，她的手指触碰到镜面，镜面泛起涟漪，就像水面一样。我看到她的手指穿过了镜面，伸向了现实世界。

"别怕，"她的声音带着蛊惑，"我们本来就是一体的。"

就在这时，楼下突然传来一声重物落地的声响。镜中的"我"猛地收回手，脸上的笑容消失了。她的表情变得惊恐，血红的眼睛里闪过一丝慌乱。

"它来了，"她急促地说，"快跑！"

我还没来得及反应，就听到楼梯上传来沉重的脚步声。那声音不像是人类能发出的，每一步都伴随着木头不堪重负的呻吟。有什么东西正在上楼，而且速度很快。

我冲出浴室，反手锁上门。脚步声已经到了二楼，我听到走廊尽头传来门被推开的声音。我的房间在走廊的另一端，但现在跑过去已经来不及了。

我转身钻进旁边的储物间，轻轻关上门。储物间里堆满了纸箱，我蜷缩在两个箱子之间的缝隙里，屏住呼吸。脚步声越来越近，我闻