暴雨砸在沈南星裸露的肩头时，她正被两个保镖按着跪在泥水里。婚纱下摆浸透了腥红的泥浆，像被撕碎的玫瑰花瓣。

"林小姐，您再乱动的话，夫人的手术台可就要熄灯了。"保镖的拇指压在她后颈的旧疤上，那是十二岁在孤儿院被铁栏杆划伤的痕迹。沈南星仰头望着三楼亮着暖光的病房，雨水顺着锁骨流进心脏的位置。养母此刻就躺在那扇窗后的手术台上，等着林家施舍的三十万续命钱。

"我自己走。"她甩开保镖的手，染着凤仙花汁的指甲深深掐进掌心。这是上周给王婶染窗帘时蹭上的，养母最爱这种艳丽的红。婚纱是临时改的尺寸，胸口的蕾丝绷得太紧，勒得她想起昨夜林楚楚捏着手术同意书的样子："姐姐，你猜霍家发现新娘肚子里死过个孩子，是会打断你的腿，还是直接扔你去喂狗？"

旋转门擦过手背的瞬间，沈南星摸到了藏在裙撑里的验孕单。B超影像上那团模糊的阴影已经发皱，林楚楚堕胎那天，她躲在私立医院的卫生间里，听见金属器械撞在托盘上的脆响。

"霍先生在琴房。"管家举着黑伞，镜片后的眼睛像扫描仪，"林小姐，您身上有血腥味。"

沈南星踩上波斯地毯的刹那，水晶吊灯突然熄灭。惊雷劈开落地窗的瞬间，她看见钢琴边立着个修长的黑影。男人手中的威士忌酒杯折射着冷光，腕表表盘镶嵌的蓝钻刺痛她的眼睛——那是上个月慈善拍卖会的压轴品，林楚楚戴着它出席晚宴的照片还挂在热搜榜上。

"三个月不见，林小姐连呼吸频率都变了。"霍砚的声音裹着冰碴，沈南星的后腰撞上琴凳。黑暗中他的手掌精准扣住她咽喉，虎口处的茧磨过她跳动的血管，"或者我该称呼你...冒牌货？"

沈南星咬破舌尖才咽下惊呼。血腥气在齿间蔓延时，她突然想起孤儿院后山的野樱桃树。十五岁那年林楚楚带着记者来拍慈善宣传片，摄像机对着她们紧握的双手，镜头外林楚楚掐着她腕骨轻笑："赝品就该待在阴影里，懂吗？"

"霍先生认错人了。"她故意让颤抖的尾音染上哭腔，这是林楚楚教她的必修课，"联姻是父亲的意思，您知道的，林家女儿..."话音未落，霍砚突然俯身贴近她耳侧，温热的呼吸掠过她耳后的胎记。

"真正的林楚楚对芒果过敏，"他的指尖划过她锁骨，那里还残留着今早试吃的芒果班戟的甜香，"而你在发抖，冒牌货小姐。"

沈南星感觉裙撑里的验孕单正在燃烧。落地窗外又一道闪电劈下，这次她看清了霍砚的眼睛——灰蒙蒙的瞳孔像冻住的湖水，倒映着她苍白的面容。传闻竟是真的，霍氏集团最年轻的掌权者，是个瞎子。

"霍先生的眼睛..."她故意放软声线，手指悄悄摸向琴