码窝头，围裙上沾着带血的鸭毛——昨儿夜里爹又发酒疯，把来借盐的赵寡妇家的老母鸡拧断了脖子。

"死丫头片子！"

娘抓起烧火棍抽在她小腿肚上，"割这点草够喂个屁！"

叶子缩在柴堆旁，看着娘把猪草倒进泔水桶，浑浊的液体里浮起几缕黑发。

她突然想起穗穗整理猪草时，那些草叶上沾的不是白霜，而是细密的冰碴。

夜半时分，叶子被尿憋醒。

月光从漏风的窗纸钻进来，照见墙角草篮子里有什么在发亮。

她赤脚摸过去，指尖触到个冰凉的物件——铜纽扣上刻着朵小梅花，边缘沾着煤灰和暗褐色的碎屑，闻起来像铁锈混着陈血。

村口的野狗突然狂吠起来。

叶子踮脚从窗缝往外看，铁道南坡飘着团幽蓝的火光，隐约照见个穿蓝布衫的身影正在刨土。

那人的羊角辫散开半边，发丝间缠着根褪色的红头绳，随着刨土动作一下下抽打着后背。

---

第三章：汽笛惊魂

晌午的日头毒得发白，铁轨间的煤渣蒸腾起扭曲的热浪。

叶子蹲在铁道中间系鞋带，蓝布衫的后背被汗浸出盐霜，袖口的褐斑在强光下泛着油渍似的暗光。

草篮子歪在枕木旁，几根猪草粘在生锈的铁轨上，像被谁故意摆成了箭头形状。

"呜——"

太原方向的汽笛刺破寂静。

玉米地里的张老蔫直起腰，草帽檐下渗出浑浊的汗。

他眯眼望向铁道，那个蓝点正在两条铁轨间蹦跳，红头绳随着动作甩出刺目的弧光——分明是孩童跳格子的把戏。

"丫头！要命啊！"

李寡妇的尖叫惊飞了田埂上的麻雀。

十几个村民扔下锄头往铁道跑，胶鞋陷进晒软的煤渣里，发出黏腻的"噗嗤"声。

叶子突然定在原地，草篮子被踢翻，猪草撒成个歪扭的圆圈。

养路工赵三冲在最前头。

他看见叶子左脚的千层底突然脱脚，露出补丁摞补丁的袜底。

那袜子分明是拿大人的破秋裤改的，脚后跟处还留着个烟头烫穿的洞——正是他上月丢在道岔旁的烟屁股。

"往左！往左蹦！"

村会计挥舞着算盘，檀木珠子哗啦乱响。

叶子的左脚刚沾到左边铁轨，右肩就像被冰锥扎透般剧痛。

卖货郎看得真切——两道半透明的灰影堵在铁道两侧，腐烂的手指正揪着叶子的羊角辫往后扯。

火车头的黑烟已经漫过信号塔。

道岔齿轮的锈隙里渗出蓝布碎片，逐渐聚成穗穗扭曲的轮廓，蓝布衫的下摆滴着泥水。

她冲着叶子咧嘴笑，嘴角裂到耳根："阿妹，来玩跳房子呀！"

话音未落，叶子身