子摆着一束枯萎的白姜花。冰箱上贴着殡仪馆的缴费单，死亡日期赫然是三个月前。
"小熵回来啦？"厨房传来父亲的声音，"给你妈上柱香，今天是她百日忌。"
香灰落在手背的纹身上，数字骤降至63%。我踉跄着撞开卧室门，床头柜第二层抽屉里，那个装着母亲透析报告的牛皮纸袋变成了产检记录。泛黄的B超照片背面，钢笔字洇着泪痕："1999.12.25，双胎停育。"
窗外忽然雷声大作，莫比乌斯环开始顺时针旋转。雨滴悬停在半空，对面楼晾晒的白床单保持着被风吹鼓的弧度。穿着黑色中山装的男人凭空出现在书桌前，他袖口的金线绣着与我手上一模一样的纹章。
"欢迎加入因果赌局，陈先生。"他翻开烫金账簿，指尖划过密密麻麻的死亡记录，"您刚用37%的因果熵兑换了重生资格。顺便说——"钢笔尖停在我母亲的名字上，"这位女士的死亡日期，原本应该是明天。"
第二章：蝴蝶账簿（上）
殡仪馆的节能灯管在头顶嗡嗡作响，我盯着骨灰寄存架上成排的黑陶罐。214号格位前摆着新鲜的白姜花，花瓣上还凝着水珠——这不该出现在母亲的百日忌日。
"每天清晨六点准时更换。"管理员擦拭着老花镜，"那位先生说，要持续供奉满七七四十九天。"
手背的莫比乌斯环突然发烫，数字从58%跳至61%。这个细微变化让我浑身紧绷，三天前在卧室的经历证明，改变他人命运能补充因果熵——但眼前的情况显然超出常理。
"能描述下那位先生的模样吗？"
"总是戴着墨绿色围巾，说话带点江浙口音。"管理员突然压低声音，"倒是有件怪事，他第一次来时捧着两束花，一束放在你母亲格位前，另一束..."他抬手指向走廊尽头，"扔进了焚化炉未认领的骨灰区。"
我顺着他的指向狂奔，铁门