更大了。我冲进电话亭狂拨母亲的号码，听筒里却始终是忙音。转身时瞥见对面商铺的监控探头在闪光，那点红光突然组成XM-0713的代码，和我手套上正在消退的烫痕一模一样。

便利店的荧光灯管在头顶滋滋作响，我攥着淋湿的报纸退到货架阴影里。父亲在照片上微笑的嘴角沾了滴豆浆，这让我想起他最后一次系着围裙煮阳春面的样子。收银台后的小姑娘探头打量我三次后，终于忍不住开口：「你要不要报警啊？」

「什么？」我猛地抬头，货架上排列的泡面桶突然在视野里扭曲成马赛克色块。脑仁深处传来针扎般的刺痛，【商业直觉】技能在这时自动触发——收银员胸牌上的「永盛集团实习」字样突然渗出淡金色光晕。

「这个寻人启事。」她涂着星空美甲的手指戳向电视屏幕，「上周也有人来问过，戴着和你一样的貔貅手链...」

我后背撞翻整排促销装的啤酒，易拉罐滚动的声响中，玻璃门再次被推开。穿连帽衫的男人立在雨帘里，袖口露出半截火焰纹身——和瘫痪老人手背的伤疤形状完全相同。

「二十三年前，长风物流有批冷藏车在三号码头失踪。」他扔来串挂着冰霜的车钥匙，钥匙扣是生锈的雪菜坛浮雕，「你父亲在冷冻舱留了东西。」

手机突然在裤兜里震动，裂屏自动投影出立体地图。代表永盛大厦的红点正在渗血般扩散，而标着「三号码头」的位置浮出个不断倒计时的电子钟：4:59:23。

「等等！」我追出门时，男人的黑伞已经消失在街角。雨幕中飘来带着栀子花香的烟味，和我打开第七坛雪菜时闻到的气息一模一样。手机导航突然切换成自拍模式，镜头里的我瞳孔中闪过XM-0713的银色代码。

回到桥洞拿车时，积水里漂着张被泡发的传单。霓虹灯下，「长风物流债权拍卖会」的字样正在褪色，但附带的仓库照片让我呼吸停滞——生锈的铁门把手上，拴着母亲失踪那天戴的珍珠发卡。

电动车钥匙插了三遍才对准锁孔。后视镜里突然亮起远光灯，黑色宾利不知何时出现在斜坡上方。副驾车窗缓缓降下，玫红色嘴唇的女人弹落烟灰：「两万块买你手机里的配送记录，怎么样？」

「我不知道你在说什么。」我拧动油门的手在发抖，保温箱里的空餐盒突然发出蜂鸣。女人娇笑着举起平板电脑，监控画面里清晰显示我在安宁巷44号绊倒的瞬间——青花瓷瓶碎片中，隐约露出半张泛黄的物流运单。

「陆振邦给你父亲的可不是普通外卖。」她猩红的指甲划过屏幕，运单编号在放大时显现出与我手机相同的金色漩涡标志，「凌晨三点前送到永盛大厦，否则你母亲输液的管子会进空气哦。」

暴雨在这一刻倾盆而下。我冲进雨幕时听见保温箱锁扣弹开的脆响，空餐盒底部黏着的紫色粉末正融进雨水。手机在疯狂震动，任务界面弹出猩红警告：【强制任务激活】护送冷链箱至永盛大厦B2冷藏库（剩余3:47:22）

后座不知何时多了个银白色金属箱，箱体泛着的冷气在雨中结出霜花。指纹锁屏幕亮起时，显示出我十岁生日那天的全家福——父亲的手正按在某个相同的箱子上，背景里能看到瘫痪老人年轻时的侧影。

我把冷链箱绑在后座时，霜花已经爬上电动车踏板。永盛大厦的轮廓在雨夜里像柄淬毒的匕首，楼顶旋转的红色航标灯刺得人眼底生疼。手机在防水袋里持续震动，强制任务的倒计时正渗出血色：「剩余3:02:17」

「小伙子，买碗馄饨暖暖？」街角支着塑料棚的早点摊前，穿绛紫色棉袄的大妈搅动着铁锅里的热气。我摇头的瞬间，保温箱突然发出「咔嗒」的解锁声——父亲照片在箱体表面闪过0.3秒，背景里分明是王姨早餐店的槐木案板。

抄近路穿过拆迁区时，车轮碾过张泛黄的纸片。后视镜里瞥见的「长风物流」公章让我急刹，捡起来才发现是张被雨水泡皱的支票。金额栏的「1,000,000」在阴雨天依然泛着防伪金线，出票日期赫然是昨天，付款方签章处盖着「永盛集团财务专用章」。

「