口，伞骨在他肩头折成决绝的直角。
"安经理？安经理！"实习生举着平板电脑冲进便利店，发梢还粘着雨珠，"高盛的人提前到了，王总让您现在......"声音戛然而止，女孩惊恐地盯着安夏的脸。手机从指间滑落，在瓷砖地面弹跳着撞上货架，林深的声音还在断续传出："......下月婚礼，希望你能......"
冷藏柜的嗡鸣突然变得震耳欲聋。安夏弯腰捡手机时看见玻璃上的倒影：宝蓝色西装裹着单薄肩线，眼下遮瑕膏被泪水冲出蜿蜒沟壑，腕表倒计时显示01:47:32。她想起今早梳妆时发现的第三根白发，正藏在左鬓角那颗朱砂痣旁边。
暴雨砸在落地窗上发出密集鼓点，安夏扯开衬衫第二颗纽扣深呼吸。薄荷糖在舌尖迸裂的凉意中，她对着听筒说："资料第17页现金流量表有错，并购溢价应该用布莱克-舒尔斯模型重新测算。"手指在湿漉漉的会议资料上划出公式，咖啡渍恰好晕染在收购方LOGO的鸢尾花图案上。
便利店暖风掀起男人风衣下摆，雪松香再次掠过鼻尖。安夏突然按住实习生正在擦拭咖啡渍的手："把第五次谈判的保密协议调出来，重点看排他性条款。"她的高跟鞋碾过满地碎光，在自动门开启的瞬间又回头望向那个陌生男人——他正在货架前挑选巧克力，无名指上的铂金戒圈泛着冷光。
雨幕深处有车灯刺破黑暗，安夏握紧伞柄冲进暴雨。手机仍在震动，林深发来的电子请柬在锁屏界面闪烁，婚纱照里的女孩戴着她在银座试过的那款珍珠发饰。雨水顺着后颈流进衬衫领口时，她听见身后传来伞骨弹开的声