下课铃响起的时候，陈默突然抓住我的手腕："陪我去个地方。"

他的手掌冰凉，力道大得让我有些疼。我还没来得及回答，就被他拉着往外走。穿过长长的走廊，我们来到实验楼后面的小花园。这里种着一片樱花树，粉白的花瓣随风飘落。

陈默松开我的手，靠在一棵树上。他的脸色比早上更加苍白，额头上渗出细密的汗珠。

"你没事吧？"我上前一步，想要扶住他。

他摆摆手，从口袋里掏出一个小药瓶，倒出一粒白色药片吞了下去。我瞥见药瓶上的标签，是一种常见的止痛药。

"老毛病了。"他苦笑道，"别告诉别人。"

我点点头，心里却掀起了惊涛骇浪。在我们交往的三年里，我从未见过陈默吃任何药物。他到底在隐瞒什么？樱花纷飞中，陈默的脸色渐渐恢复了些血色。他靠在树干上，仰头看着飘落的花瓣，眼神有些迷离。

"其实......"他轻声开口，"每次头痛发作的时候，我都会来这里。不知道为什么，看着这些樱花，就会觉得好受一些。"

我站在他身边，感受着花瓣轻轻落在肩头。这一刻，我忽然意识到，我可能真的回不去了。不是身体上的无法回去，而是心理上的——我发现自己竟然开始享受以沈卿的身份，重新认识这个不一样的陈默。

"要试试吗？"他突然转过头，眼里带着狡黠的笑意，"闭上眼睛，感受花瓣落在脸上的感觉。"

我依言闭上眼睛。微凉的花瓣轻轻拂过脸颊，带着淡淡的清香。耳边传来陈默的轻笑声："你看，是不是感觉好多了？"

我睁开眼，发现他正专注地看着我。阳光透过樱花树的缝隙洒下来，在他脸上投下斑驳的光影。这一刻，我忽然分不清自己到底是2025年的那个女孩，还是2016年的沈卿。

从那天起，我开始以全新的视角观察陈默。我发现他其实很细心，会记得每个室友的生日；他很幽默，总能用一句话逗得全班哄堂大笑；他也很温柔，会默默照顾生病的同学。

而我，作为他最亲近的室友，不知不觉间占据了他生活中越来越多的空间。我们一起上课，一起吃饭，一起打篮球。有时候深夜聊天，他会跟我分享他的梦想，说他想要环游世界，想要开一家书店，想要......

"想要找到一个懂我的人。"那天晚上，他躺在宿舍的床上，望着天花板轻声说。

我的心跳突然加快。月光从窗外洒进来，我能清楚地看见他侧脸的轮廓。这一刻，我忽然意识到，我可能