顾自地继续说着，声音轻得像棉絮，“我老家在山里，86年我跟着表姐去东莞打工。她说电子厂包吃住，一个月能赚100块。”

我捏着糖纸，“后来呢？”

“后来，表姐把我卖给工头抵赌债。”

她拿着竹条在地上划拉，“工头玩腻了，转手卖给了赵老大，换了两头猪。”

她突然笑起来，笑声却像哭。

“我生的第一个娃会说话时，我把自己吊在房梁上，可没想到绳子突然断了……”

从何珍的只言片语中，我拼凑出了她的过往。

仿佛1986年那个对外界满怀期待的何珍，就站在我眼前。

可如今，我从她的身上，看不到一丝神采。

远处传来赵老太的骂声，催我们继续干活。

何珍站起身，拍了拍裤腿上的土。

走出几步她突然回头，她的眼睛亮得吓人：“你知道吗？现在镇上有人收头发，辫子能卖二十块。”

那天夜里，我躺在咯吱作响的木板床上，赵永贵翻了个身，胳膊压在我的胸口。

我盯着屋顶的房梁，反复琢磨何珍说的那句话。

二十块钱，也许够我买一根结实的麻绳，也许够坐长途汽车逃跑。

无论如何，我都多了一个选择。

07

从那天开始，只要去干农活，我就会把头发用手绢包起来。

有一天动作慢了，让赵老太骂了几句。

不过我完全不在意，这比以前动不动就挨打可强太多了。

那几个月，我跟着何珍常常在地里忙活，挑粪配肥，播种夯土。

除草是最累的，一干就是一整天，除都除不尽。我和何珍常常在干完一天活后，给对方揉腰松劲儿。

棉田的活，真是干都干不完，之后还要面对虫害。

棉铃虫就像赵家人，非常猖獗，会吞噬棉桃。

我每次都用足量的农药，喷洒它们。

连日的劳作，让日子过得飞快。

就在我计划着怎么再次逃跑的时候，命运的变化又一次突如其来。

1993年10月，我呕吐不止。

得知自己怀孕了，心里五味杂陈。

唯一的好消息是，赵家人终于撤掉了拴在我脚腕上的狗链。

我知道，这不是为了我能好受点，是为了我肚子里他老赵家的孩子。

哪怕十月是拾棉花最繁忙的时期，赵老太也不用我下地，只为保胎。

赵老太逢人就拍大腿笑：“我老赵家真是祖坟冒青烟，买个母鸡真会下蛋。”

就连赵永贵都转了调调，对我关心起来。

有一天，我在刷碗，他盯着我隆起的肚子说了句：“五个月了，少碰凉水。”

来到赵家村一年有余，17岁的我不知所措。

这就是何珍曾说过的，人要学会认命吗？

念头一闪而过，我猛地将双手完全泡进凉水里，刺骨的寒意能够让我保持清醒。

我的目标从未变过，就是活着离开这个地狱。

2周后，赵永贵破天荒要带我去镇上扯布裁衣裳。

何珍跟在后头，也要给孩子买点布料。

经过一家杂货铺时，我突然站住了。

玻璃柜台里摆着英雄牌钢笔，笔尖在阳光下闪闪发光。

当时妈妈曾答应我，考出好成绩，就会买它送我。

我低头看了看自己粗糙的双手，已经快2年没有握过笔了。

我想得出神，赵永贵的声音，打断了我的思绪：“快点走，买完布还得去粮站。”

我跟上去，手在兜里死死掐着一张字条。

那是我用灶膛炭灰，在一张烟盒纸上写的求救信：“救命，赵屯村赵永贵家拐卖妇女。”

今天，无论如何都要找个机会将它送出去。

走了大半天，终于到了裁缝铺。

裁缝铺的老板娘是赵永贵的远房表姐，满墙挂着的确良布匹。

赵永贵在门口抽着旱烟，推我进去自己选。

我跟何珍走了进去，可我的心思都在想怎么把纸条送出去。

我趁何珍跟表姐聊天的时候，慢慢往厕所挪去。

旱厕大多用砖块搭起来，我刚想将字条塞进砖缝，就听见赵永贵在砸门：“掉茅坑里了？”

我手一抖，急忙将字条塞回兜里。

果不其然，我出去后，赵永贵就进去了。

我暗自松了一口气，一次不成我还要再试，必须抓住这次机会。

回村的路上路过杂货铺，我借口要买腌梅子。

柜台后坐着个戴老花镜的老板，正在听着收音机里的广播剧。

我抖着手想要递字条时，玻璃柜突然映出何珍的身影。

我回头，看到何珍紧紧盯着我。

但她什么都没说，上前一步跟老板说道：“来卷手纸。”

老板扶了扶眼镜：“啥？”

何珍放开了嗓子，又重复了一遍：“红梅牌手纸，五毛钱一卷对吧？”

我看着粉红色的手纸，突然感到一阵反胃，冲到门外干呕起来，酸水混着胆汁吐了一地。

赵永贵有点担心又有点嫌恶地看着我，他嫌弃的是我，担心的是肚里的娃，“好不容易出趟门，真是晦气东西！”

就在这时，何珍蹲下来拍我的背： “镇卫生院妇产科新来了个大夫，听说是从市里来的，要不要去看看？你也有些日子没检查过身体了，别出什么岔子。”

在何珍的坚持下，赵永贵骂骂咧咧地带我去了卫生院。

消毒水刺鼻的诊室里，穿白大褂的医生听完胎心，龙飞凤舞地写着病历：“贫血，得补铁。”之后，又被护士喊了出去。

就在这时，何珍捂着肚子说要去厕所，诊室门关上的瞬间，我扯过处方笺，用棉签蘸着红药水写着：“救救我。”

我刚写完，诊室的门再次被推开。

我扭身挡住桌子上的纸，上前一步：“嫂子，我衣服还没弄好呢。”

何珍没多说什么，只跟我要纸。

我赶忙将纸递给她，见着她离开。

听着走廊的脚步声越来越远，我攥着衣角的手心全是汗，指甲几乎掐进掌心。

我火速写完求救信，将之前的字条一并收好。

去取药时，我将纸条递给发药的护士。

她突然抬头看我，又看了看不远处蹲着的赵永贵，慢悠悠说着：“这些药一天三次，饭后吃。”

回村路上飘起春雨，赵永贵在前头骂骂咧咧推着自行车。

车把上面挂着的布早已被雨水打湿，蓝底白花糊成了青灰色的疤。

经过杂货铺时，我又望向了那个柜台。

老花镜老板正在教孙子打算盘，噼里啪啦的声响，混着收音机里的评书声：“话说林冲雪夜上梁山……”

08

回村后，我时不时便会盯着村口那条黄土路。

可有一个事儿，我有点拿不准，那就是大嫂何珍。

从镇上回来的第二天，我试探着问何珍：“嫂子，昨天你去厕所怎么那么快就回来了？” 当时，她正在缝补女儿的裤子，针线在布料间穿梭：“厕所没纸，就回来拿。”

我张了张嘴，还想再问，她却站起身：“我去做饭。” 我望着她的背影，心里像压了块石头。何珍到底是什么意思？

接连几天，没有任何意外出现，我渐渐放下心来。

有一天，我俩蹲在井台边洗衣裳，何珍握着棒槌砸得石板砰砰响：“别瞅了，真有人来，村头的狗早叫了。”

原来，她都知道，但她从来不提。

从那之后，我们达成了一种无言的默契。

七个月身孕的肚子沉得像坠着铅块，入夜后胎动得更加厉害。

我盯着肚皮上的鼓包，感觉孩子好像要自己钻出来。

赵永贵摸着我的肚皮嘿嘿笑：“这小子劲儿大，随我！”

我没有接他的话，盯着房梁上晃悠的电灯泡。

去年村里刚通电，但赵家舍不得换新灯泡，现有的钨丝烧得发红，像只充了血的眼珠子。

对于这个孩子，我心里无比复杂。

清明前后，县里派放映队下乡，说要给大家放电影。

每次有电影看时，全村人都会搬着板凳挤在晒谷场。

就是那天，我听见远处传来警笛声。

可惜的是，当时胎动突然剧烈起来，疼得我直不起腰，赵老太趁这工夫赶忙扶着我回了屋。

我蜷在木板床上，听着警车引擎声由远及近，又呼啸着拐上通往邻村的岔道。

晚上何珍来给我送热水：“今天来的公安是镇上管户籍的。”

她背对着我，擦着桌子，“说是查超生。”

“公安问我要户口本，我告诉他们咱家的证件都齐全。”何珍突然提高嗓门，门外传来赵老太的咳嗽声。

何珍在用自己的方式，给我传递信息。

听过后，我的内心难掩失望，我本以为，他们是来救我的。

转天上午，我和大嫂在院里抻炕单子，有一搭没一搭地说着闲话。就听见院子外面乱乱哄哄的，大嫂家的两个孩子冲进院子里。

孩子指了指村口的方向：“村口有个大姐姐，死了。”

09

何珍起身看向我，我们往村口赶去。

村口的梨树下面，围了好多人，我挤在人群中，看见一个女孩赤身裸体躺在地上。

她瘦小的身体上满是伤痕，大腿根附近有淤青，胸上还有很多像被针扎的，密密麻麻的红点。

她看起来跟我差不多大，甚至比我还小一些。我心里不忍，侧过头去。

何珍的脸色也不大好，但仍盯着那些人的一举一动。

大