。

夜风吹起我病号服的口袋，那张写着产科主任电话号码的便签纸，正贴着潘悦藏在佛龛里的堕胎药收据。

阁楼座钟敲响第十二下，我按住枕头下的录音笔。

潘悦和李素在走廊轻笑，她们不知道我衬衫第三颗纽扣里，藏着李素和私人医生的交易录像。

急救灯把祠堂照得血红。

我当着族老的面扯开纱布，钢珠叮叮当当滚了满地。

潘悦的孕检报告飘到李素脚下，产科主任的签名被监控录像照得清清楚楚。

"三婶上个月还陪我去妇科体检呢。"我咳出带血的纱布，"怎么自己反而......"

李素打翻茶盏要去抢报告，袖口翡翠镯撞在紫檀桌上。

我甩出佛龛里藏着的堕胎药收据，刚好盖住她手腕渗出的新鲜针孔。

"造孽！"大伯摔了青花瓷杯。

潘悦尖指甲撕碎了收据，却漏了背后私人医生的银行流水——李素上个月刚给他转过二十万。

族老们浑浊的眼珠在账目和孕检单上来回打转，拐杖敲得地砖砰砰响。

"这是污蔑！"李素鬓发散乱，金丝旗袍裂开道口子。

她突然死死捂住嘴，眼神像被烫到的猫，飞快瞟向祠堂东墙的家族画像。

我顺着她视线数青砖。

第三块砖缝里塞着半截褪色的红绳，和父亲临终前攥着的平安锁绳结一模一样。

管家突然切断投影电源。

黑暗中有冰凉的手抓住我脚踝，潘悦的钻石项链抵住我喉管："你以为赢了？"

我摸到她突起的孕肚，对着突然亮起的闪光灯尖叫："表嫂小心孩子！"

镁光灯下，她推搡我的姿势变成孕妇护胎。

李素拽着她后退时，我衬衫纽扣弹进记者镜头——正好露出翡翠镯上的血迹检测报告。

祠堂乱作一团的当口，我摸到东墙青砖后的暗格。

二十年前的族谱残页黏着奶渍，泛黄的照片里，穿绣花袄的妇人抱着襁褓站在玫瑰园。

而今天被我撞碎的玻璃窗外，那丛染血的玫瑰正在月光下疯长。

我将褪色红绳缠上手腕时，管家正在楼下摔碎第三个茶杯。

"大小姐该试礼服了。"女佣指甲掐进我肘窝。

我盯着她胸牌后的陈氏家徽，任由绸缎裙摆拖过满地碎瓷。

潘悦扶着五个月孕肚斜倚在穿衣镜前，钻石耳钉刮过我锁骨："穿这么素，不知道的以为我们范家破产了。"

她无名指上的翡翠扳指压住我喉结，我闻到云南白药混着堕胎药的味道。

袖袋里的录音笔硌得肋骨生疼，我踮脚替她整理珍珠项链："表嫂的玫瑰胸针歪了。"

指尖掠过她后颈，读心术带来的眩晕感让我踉跄。

破碎词句涌入脑海——"陈老书房...族谱副本...玫瑰园..."

潘悦突然揪住我头发往镜面上撞，我屈膝顶翻古董花瓶。

玻璃碎裂声中她护着肚子跌进软垫，我扑过去时故意扯开她旗袍盘扣，三粒东珠滚进记者群脚下闪光灯里。

"表嫂小心