热，鼻子发酸。我又望向了阿梨，她握着狼毫笔，我踉跄出门，握上了她的手。

她陪我在边疆七年，老了十岁。她的脸皴了，黑了，像个农妇。她的手肥大，粗壮，皲裂，粗糙，是冻疮好了又复发，复发了又好。年复一年，谁都看不出来，她也曾是府上娇养的小姐。

我问：“阿梨，想家吗？”

她有些失神，“想。”

我摸了摸她的手，苦涩着说：“那就回吧。”

她“嗯”了一声。

嗯完，才回过神，笑着把狼毫笔送我。而后，心事重重地说，有些头晕，想回去躺一躺。

我说“好。”

她走了几步，又回头看我：“谢吉，照顾好自己。”

我脚一软，踉跄了下，又故意装成了醉酒的喜悦，往内走。

突然有小厮急报：

“大人，门房外有女子求见。小人拦她不住，她说，说，是夫人的姐姐。是，大人原本的未婚妻。”

3

我一怔。

阿梨的神色也是一怔，她盯着我瞧，又望了望天，叹了口气。

走得很慢，很缓，很沉。

姜梨是有个嫡姐，姜玉。

当年，谢家出事，我被贬边疆。待嫁的姜玉，是个千娇万宠的，姜家舍不得她陪我吃苦，舍不得走一眼看到头的路。我以为，他们会毁了亲事，却没料到，轿子如期而至，只是……人换成了姜梨。

“你嫁给了我，便再没了好日子。”

“夫君，我是姜家嫡女。”

我替她难受。姜玉，我曾见过的。

我是朝堂的弃子，她便是姜家的弃子了吧。

她娇嫩，柔弱，我想该好生看顾她。却没想到，在风凛冽地刮骨头似的边疆，却叫她救了好几次。

她一点也不娇嫩，柔弱。她像边疆的狼，像边疆的熊，还像边疆的雪。

我盯着她的背影。

边疆的雪，下了。迟在此时，密密麻麻，铺天盖地，落在了我的心头，一望无际。

后来的后来，我搂着她，蹲在火炉前，听着哔哔啵啵的柴燃烧声，她说：“告诉你个秘密，我叫姜梨。我的家乡是一个很遥远的地方……”

……

我逃也似得出面，叫小厮领了姜玉入门。

我怕，再晚了步，就想求妻子，别走了。

留下吧，留下吧，留在这，这里有我。

可我不能。

不能这么自私。

我知道，她心心念念着要回到那个故乡。她说过，那里女子可以上学，可以从商从政，没有诸多限制。

说得的时候，她的眼睛亮晶晶的，比天上最亮的那刻星星还要亮。

她曾同我说过，每一个醉酒的时候，难过想家的时候，生病昏睡的时候……我总是给她擦拭了脸，静静看她。

但是，她忘了。她的破绽那样多，我怎会看不出。

4

我见过了姜玉。

寂静中，她突然跪下，哭泣：

“求谢郎君，救奴家一命。当年