首页 > 女生 > 短篇故事 > 《404不存在病人》
《404不存在病人》 骑鲨鱼的猫
更新时间 2025-02-11 13:09:11

小说《404不存在病人》的故事讲述了:值夜班的第一天,苏晚在更衣室发现前任留下的字条。泛黄的便签纸上字迹潦草得像是癫痫发作时的产物:"别去404病房,那个病人根本不存在"。她嗤笑着将纸条揉成团,金属柜门合拢的瞬间,镜中倒影似乎比实际动作慢了半拍。消毒水的气味在午夜变得粘稠起来。七楼护理站的挂钟指向两点十七分,墨绿色橡胶地板吸收着脚步声。

《404不存在病人》精选章节

  

昏黄台灯下洇出水渍。她转头看向蜷缩在床角的老人——自从七天前那个雨夜后,张姨就再没说过完整的句子,只是不断用指甲抓挠着颈部的淤痕。

"要按时吃药哦。"苏晚托起老人冰凉的右手,突然发现对方小臂内侧浮现出蛛网状的黑斑。那些细密的纹路像是某种真菌在皮下生长,随着脉搏跳动呈现出诡异的韵律。

值班室打印机突然自动启动。

苏晚抓起还在发烫的纸张,1999年的入院登记表在墨粉味中浮现。当看到"林修远"三个字出现在主治医师栏时,她感觉后颈的刺痛骤然加剧。镜中那块硬币大小的黑斑正在向脊椎蔓延,如同墨水渗进宣纸。

凌晨三点二十分,电梯停运的提示音在空楼里格外刺耳。苏晚握紧从库房翻出的老式手电筒,蓝白光束扫过防火门上的封条。那些盖着红章的封条早已被撕开过无数次,边缘卷曲如干枯的血痂。

通往四楼的楼梯间堆满生锈的输液架,月光透过气窗将铁栅栏的影子烙在她背上。当苏晚数到第三十九级台阶时,手电筒突然照到一双沾满泥水的童鞋。

粉红色的塑料凉鞋整齐摆放在404病房门口,鞋扣上挂着褪色的米妮挂饰。苏晚的太阳穴突突跳动,记忆中某个深埋的片段被撬开——二十年前电视新闻里打满马赛克的尸体脚上,似乎也有同样的装饰品。

"姐姐你在找什么?"

稚嫩的童声贴着耳廓炸开,苏晚的手电筒应声坠地。在光源旋转着划破黑暗的瞬间,她看见布满霉斑的墙面上,三百多个血手印正从四面八方朝自己聚拢。最小的那个掌印只有茶杯口大小,无名指关节处缺了一小块,就像被什么野兽撕咬过。

晨间例会时,林修远白大褂袖口露出的皮肤缠着

章节目录

排行榜
  • 陛下为白月光换了我的脸后,我造反了
    陛下为白月光换了我的脸后,我造反了

    作者 : 东尔

    小说《陛下为白月光换了我的脸后,我造反了》的故事讲述了:生产结束后,我发现自己被人换了脸。我成了被打入冷宫的柳贵人,而柳沁沁取代我成为皇后。我磕得脑袋见血,跪地膝盖乌青,君长珏终于答应见我。“你柳氏全家叛国违逆,我不杀你就算是仁慈。朕和皇后情比金坚,朕难道不认识自己的皇后是谁吗?给我拖下去狠狠打!”我被打到半死,迷迷糊糊间却听见君长珏和身边人说话。“主上,您和皇后娘娘夫妻情深,可要是被她知道是您让人换的脸……”“芸芸她怎么会发现?沁沁已经平安生下朕的孩子,等完成我们俩的心愿后,我自然会把她们换回来。

  • 权奕
    权奕

    作者 : 柠檬来了

    小说《权奕》的故事讲述了:沈清漪跪坐在御书房的青砖地上,指尖轻轻抚过地上那道几不可见的暗褐色痕迹。这是父亲最后倒下的地方。三月的风裹挟着细雨,从半开的雕花木窗里飘进来,带着潮湿的寒意。她记得父亲最爱在这样的天气里煮一壶龙井,茶香氤氲间批阅奏章。可如今,案几上的茶盏早已凉透,墨迹未干的奏折散落一地。“小姐,该回去了。”丫鬟春桃在门外轻声提醒。

  • 夫君假失忆,逼我堕胎给他青梅入药
    夫君假失忆,逼我堕胎给他青梅入药

    作者 : 糖橘子

    小说《夫君假失忆,逼我堕胎给他青梅入药》的故事讲述了:和夏侯昭成婚第三年,他受伤失忆。为了替他祈福,我挺着孕肚去了普陀寺,却在途中遇刺,不幸小产。昏迷时听见,他将他的小青梅抱在怀里柔声安抚:“别担心,她小产了,便有紫河车给你入药了。”泪水打湿了眼睫,想起恩爱时,他也曾为护我重伤濒死,我忍下心如刀绞的痛,告诉自己他只是暂时失忆忘了我。直到我再度有孕,听见有人与他攀谈:“侯爷,夫人已经为您落胎三次,若是让她发现您是装的失忆,怕是真要伤了夫人的心了。

  • 逼我退掉高铁票后,你们又哭什么?
    逼我退掉高铁票后,你们又哭什么?

    作者 : 泡椒鸭爪

    小说《逼我退掉高铁票后,你们又哭什么?》的故事讲述了:临近过年,我想带爸妈去旅游。熬了几个通宵抢到高铁票时,我妈却逼我把票退掉。我难过不解:“为什么?”我妈却愤怒大吼:“含钰年底刚被裁员,你却拿了那么多年终奖。”“温言,你想逼死你妹妹吗?”我爸冷脸怪罪:“旅游以后再说,你别在这时候炫耀!”他们护着毫无血缘的养女,却对我口出恶言。我痛苦地闭上眼。“不去了,以后,都不去了。

  • 爱如潮水,随浪逝去
    爱如潮水,随浪逝去

    作者 : 晨晨要努力

    小说《爱如潮水,随浪逝去》的故事讲述了: 和顾澈同事聚餐之际,我用手机淘宝一个个比价计算双十一着怎样用最少的钱囤生活用品。眼见我拿着笔不停计算,他拉住同事好奇地眼睛,冷冷上前:“一天到晚为了几毛钱计较,丢人现眼!”我无地自容,提前离开。回到家后,我在手机上刷到他助理陈雨熙的朋友圈。配文是:感谢老板帮忙清空购物车,向大家安利最大方的老板。

  • 200斤王妃天天想和离
    200斤王妃天天想和离

    作者 : 雨妍乐

    小说《200斤王妃天天想和离》的故事讲述了:在遥远的国度,有一位体重达 200 斤的王妃,名叫艾丽。她虽身形丰腴,却有着一颗聪慧且倔强的心。艾丽嫁入王室并非出于爱情,而是政治联姻的无奈之举。她每日都想着和离,摆脱这金丝笼般的生活。然而,国王却对她的想法嗤之以鼻,认为她不过是在耍小性子。一天,邻国来犯,国王亲自出征。艾丽趁此机会,展现出了非凡的智慧和领导力,组织民众抵抗外敌入侵。

  • 血月祭!
    血月祭!

    作者 : 月光使者

    小说《血月祭!》的故事讲述了:血胭脂夜幕低垂,宫墙内一片寂静,唯有冷宫中偶尔传来几声乌鸦的哀鸣。司礼监掌印裴寂踏入这荒芜之地,他的眼神冷峻而深邃,仿佛能洞穿一切黑暗。冷宫的角落里,一个身影正蜷缩着,那是宫女阿芜。阿芜的衣衫有些破旧,头发凌乱,但她那双眼睛却透着一股倔强。裴寂的目光落在她腕间的朱砂痣上,那痣的形状与三年前祭天的巫女一模一样,仿佛命运的烙印。