楔子：坠落时刻

暴雨像断弦的琵琶般砸在玻璃幕墙上，我攥着那张被篡改的抗震设计图纸，指甲几乎嵌进周慕言送我的订婚戒指。二十八层天台的霓虹灯穿透雨幕，在他金丝眼镜上折射出蛇类的冷光。

"雪薇，庆功酒会要开始了。"他笑着递来香槟，虎口处还残留着昨夜为我涂指甲油时的玫瑰色印迹。高脚杯沿的氰化物苦杏仁味被暴雨冲刷得近乎透明——如果我不是刚撞见他与林曼卿在楼梯间交换那个紫罗兰香气的吻，或许此刻真的会喝下这杯死亡。

我后退半步，背后广告牌钢丝绳发出危险的吱呀声："三年前阳光福利院的重建工程...那些倒塌的承重墙根本不是意外，对吗？"他的笑容终于出现裂缝，而我趁机将手机里偷拍的账本照片甩向狂风。漫天纸页如同招魂幡，露出建材清单上那些刺眼的"次等品"字样。

后腰撞上锈蚀围栏的瞬间，我听见林曼卿高跟鞋敲击地面的节奏。她耳后那抹紫罗兰香盖过了雨水的腥气，精心养护的指甲正划过周慕言掌心的股权转让协议。坠落时我忽然看清戒指内圈刻着的"To L"，字母L的尾巴像把淬毒的钩子。

失重感撕扯着五脏六腑，楼下花坛里却有团橘色影子倏然跃起。那只总在工地徘徊的独眼狸花猫竟在此刻仰头，琥珀色瞳孔倒映着我支离破碎的坠落轨迹。霓虹灯牌轰然坠落的电缆擦过我的脖颈，在意识消散前的刹那，我分明看见猫爪肉垫上闪烁着与自己手腕胎记相同的星形印记。

（雨声渐弱，猫科动物特有的竖瞳在黑暗中缓缓睁开）

第一章：猫的生理课

腐鱼内脏的腥气刺入鼻腔时，我的胡须率先感知到震动。三十七根触须在潮湿空气中高频颤动，精准勾勒出身后翻倒的垃圾箱轮廓——这具身体竟自带测量仪功能。我本能地弓起脊背，尾椎骨传递来的平衡感陌生得令人晕眩。

粉舌扫过前爪的瞬间，倒刺刮下毛发间的碎玻璃渣。这动作引发连锁反应：脊椎如弹簧般收缩，后腿肌肉记忆般蹬向潮湿的砖墙。等我反应过来时，已经蹲踞在三米高的空调外机上，俯瞰着巷弄里蒸腾的酸臭味。

"特别报道！青年建筑师程雪薇坠亡案出现新证据......"便利店电视的冷光刺破雨雾。我触电般跃下屋檐，肉垫在柏油路上碾出黏腻的触感。隔着起雾的玻璃，新闻画面里周慕言正擦拭鳄鱼眼泪，他身后林曼卿耳后的紫罗兰反光刺痛我的视网膜。

收银台突然爆发的笑闹声惊得我撞翻外卖箱，炸鸡的油脂味中混入一丝熟悉的气息——是母亲病房消毒水的味道！这个认知让胃部翻涌，低头呕吐时，前爪内侧的星形肉垫在月光下泛着淡金。前世手腕上被嘲笑"畸形"的胎记