：此刻抽搐的猫身与十年前蜷缩在福利院衣柜里的幼小躯体，同样致命的烟雾正从门缝涌入。

　　（记忆开始坍缩）

　　"醒过来！" 暴喝声震碎记忆结界，陆沉舟的右手正按压我塌陷的胸腔。那道鳞状疤痕蹭过肋骨时，突然触发瞳孔成像：他电脑加密文件夹里标注着"阳光福利院纵火案"的解剖报告，遇难者名单第三个名字是程海阳——我的父亲。

　　（心电监护仪恢复节奏）

　　凌晨三点的诊疗室漂浮着帕罗西汀的药味，我跃上还残留体温的键盘。肉垫按住Shift键的力度让字母键迸发出摩尔斯电码的韵律： 承-重-墙-缺-陷-24H-倒-塌

　　陆沉舟的咖啡杯在桌面震出涟漪，他疯魔般翻出建筑图纸的手在颤抖。当发现西侧装饰柱的承重系数被篡改时，他突然扯开衬衫，心口处竟纹着父亲消防编号的刺青。

　　（电子钟跳过03:33）

　　地下室的秘密随着我踢翻的紫外线灯管现形。墙面贴满防火系统设计图，每张图纸右下角都盖着"程海阳审核"的褪色印章。通风管道的改造方案与父亲殉职当晚的排烟设计完全一致，而陆沉舟用红笔标注的修正方案，正指向周慕言现在承建的购物中心。

　　（豹猫凯撒的爪印突然出现在防爆玻璃外）

　　黎明前最危险的时刻，陆沉舟将注射器扎进我后颈。微型追踪器的金属外壳带着他的体温，屏幕显示的目标定位正是林曼卿的私人疗养院。当他用带疤的手梳理我断裂的胡须时，我听见命运齿轮重新咬合的声响。

　　（药柜镜面反射出两人一猫的倒影，电子日历显示父亲忌日）

　　第五章：镜像迷局

　　凯撒的利爪刺入三花女王喉管时，项圈释放的40kHz超声波正在摧毁我的平衡系统。这只孟加拉豹猫的瞳孔里流转着军用级战术目镜的冷光，它竟能通过摩尔斯电码指挥野猫群倒戈——林曼卿的香水瓶编号在它项圈上闪烁，0715正是阳光福利院火灾日期。

　　（女王咽气前将染血的《建筑规范》残页推向我）

　　陆沉舟诊所的焚化炉吞吐着灰烬，我追踪某张带爪痕的病历纸而来，却撞见他正将注射过量安乐死的幼犬尸体推进炉膛。火焰吞没标签上"周慕言寄养"字样的瞬间，他右手疤痕在高温下泛出