序章：老茶客的茶盏

晨雾裹着龙井的清香爬上雕花窗棂时，周伯的紫砂壶突然裂了。

老人哆嗦着拈起那片暗红碎泥，茶案上的水痕正将陈年乌木纹路泡成模糊的血管。他习惯性翻看壶底——那方「晚晴手制」的阴刻章印上粘着层异样茶渍，像是有人把铁观音揉碎后混进了武夷岩茶的焙火气里。

"叶丫头！"周伯的喊声惊动房梁上打盹的虎皮鹦鹉。

二十四岁就当上国家级评茶师的叶晚晴仓皇转身，青瓷茶荷里的佛手雪芽撒落半把。当那双被誉为「茶中玉手」的指尖划过壶底残片时，周伯分明看见她腕间那串小叶桢楠念珠正在不自然地颤动。斜后方博古架顶层的菱形积灰区像道未愈的旧疤——那里本该摆着叶家祖传的错银茶针筒，自打三年前文物普查后就再没见过。

"定是周叔又偷偷用明前水养壶了。"叶晚晴笑着用茶巾包走碎片，临窗茶台悬挂的紫铜茶铲突然撞出声轻响。老人记得那对阴阳鱼茶铲是二十年前供销社解散时分的，铲柄还留着「甲字库」的钢印号。

墙角青石茶洗泛起暗光，五只鎏金蝙蝠中唯独右下那只眼珠泛着银白——周伯上周擦拭时分明看见那是块带袁大头的银元。煮水声里，铜壶嘴正对着缺失茶针筒的空格蒸腾白雾，把墙上的十佳茶馆奖状洇出大片水痕。

第一幕：碎瓷惊魂

檐角的风铃被裹挟着武夷岩茶香气的晨露惊醒时，望江路派出所的陈默正躬身在三进院落的滴水檐下。沾着冷杉树脂的羊毫笔在证物标签上悬停，墨汁在宣纸上晕染的刹那，一缕泛着焙火焦香的晨雾卷过青石茶洗——七块带着钧瓷开片的紫砂残片正躺在苔纹斑驳的水磨石板上，每片缺口处都结着暗红的珊瑚礁。

"陈队，银针又黑了。"实习警员小郑的声音像是被武夷岩茶梗滤过，发着渥堆过度的颤音。年轻人捧着的龙泉青瓷斗笠盏里，深褐色茶梗正渗出孔雀蓝的涟漪，陈默注视着茶汤里忽聚忽散的霉斑，恍惚看见三天前叶晚晴失踪时穿的那袭茶染苎麻长袍——在监控视频最后的16秒，那抹月白色正以铁观音浪青的弧度坠入屏风后的暗格。

法医老杜的皮靴跟碾碎了两颗熟普洱珠，他用银柄显微镜抵住檀木茶铲的阴阳鱼纹："饕餮纹饰里的黄曲霉孢子是金花菌变种，这得用渥堆发酵池的温湿度才能培育——就跟三年前付江茶厂失窃的熟普菌种..."话音被突然