堂梁柱发出不堪重负的呻吟。月光从雕花窗棂斜斜切进来，照出香案前七道晃动的影子——那些本该躺在青铜棺里的纸人匠人，此刻正以诡异的角度扭曲着关节，将少女的四肢按在渗血的黄纸上。
"阿福！"少女突然转头，眼球诡异地翻转到眼眶上方，"你爹刻在你脊骨里的符咒，能挡住我们的纸命吗？"
陈阿福浑身发冷。三天前整理遗物时，他确实在父亲后腰发现过青黑色的符咒刺青，当时还以为是陈年旧伤。此刻他摸到自己脊椎凸起的骨节，皮肤下竟传来砂纸摩擦般的触感。
"当年七位匠人被活埋时，我爹用他们的血祭了九张人皮纸。"李老太的声音从头顶传来。陈阿福抬头，看见老族长的脸皮正在剥落，露出底下蠕动的纸浆纹路，"你爹以为用桑皮纸裹住你的命魂，就能替你们陈家还债？"
青铜香炉突然炸裂。陈阿福在纷飞的香灰中看见父亲的鬼魂，那具透明的躯体正被无数纸浆锁链拖向祠堂深处。鬼魂转头的瞬间，陈阿福发现父亲的五官正在融化成墨汁，唯有后颈处的符咒发出刺目红光。
"第十张人皮要血亲献祭！"七个纸人齐声尖啸。少女突然被抛向空中，她的身体在月光下化作半透明的桑皮纸，皮肤表面浮现出密密麻麻的血字。陈阿福认出那是《皖南纸匠秘录》里记载的往生咒——要用至亲之人的命魂做引，才能解开纸人的诅咒。
供桌上的黄纸突然无风自动。陈阿福看见自己的生辰八字在纸面上浮现，墨迹未干便渗出血珠。他想起父亲临终前塞给他的铜凿，此刻正发烫得如同烙铁。当纸人匠人举着刻刀逼近时，陈阿福本能地将铜凿刺向自己心口。
剧痛中，陈阿福听见纸张撕裂的脆响。他低头看去，发现自己的胸膛裂开一道缝隙，里面塞满了写满符咒的桑皮纸。更骇人的是，每张纸上都印着村民惊恐的面容——原来整个村庄早已沦为父亲续命的