被一个穿工装的男人包圆了。

“同志，俺是县钢铁厂的。”

他掏工作证时带出二两粮票，“明天能给咱食堂送五十个不？天冷师傅们懒得做饭。”

我攥着粮票还没开口，赵学军已经掏出皱巴巴的本子记地址：“晌午十二点，准到。”

收摊时雪又下起来了。

小静把饭盒捂在怀里数钱，小辫子上全是冰碴：“一毛，两毛……小妈！咱们挣了八块三！”

赵学军突然拽过我龟裂的手，从兜里摸出蛤蜊油。

铁盒子被他的体温焐得温热。

他蘸着膏体往我指缝里抹，低声道：“明天我剁馅。”

婆婆煮了红薯粥，蒸笼布上特意给我留了个包子。

“学军娶你时，我三天没合眼。”

她往我碗里夹咸菜，浑浊的眼里晃着水光，“今早瞧见他蹲院里傻笑，我这心才落地。”

西屋传来小舟教小静认数的声音，赵学军在灶台刷蒸笼。

他哼着走调的军歌，破窗纸漏进的风掀起衣角，露出一截劲瘦的腰。

我踢着雪沫子凑过去：“喂，早上多给的肥膘……”

他手一滑，葫芦瓢咕咚掉进锅里，溅起的水花烫得我直蹦。

“疼不疼？”

他抄起我的手指就往耳垂上按。

滚烫的呼吸扑在颈侧，我这才发现被他圈在了灶台跟前。

“你你你封建迷信！”我慌得口不择言。

“刘婶说的。”

他理直气壮，拇指摩挲着我发红的指尖，“管用就行。”

夜里数钱时，我发现搪瓷缸底下压着张字条。

赵学军狗爬似的字迹爬满纸角：“下月十八赶大集，给你买红围巾。”

我转头看炕上装睡的人，他睫毛颤得像是振翅的蛾。

3

腊月二十九晌午，我正往蒸笼里码包子，院门突然被踹得咣当响。

三弟杨文山裹着新棉猴挤进来，皮靴上的雪花甩得案板啪啪响：“姐，妈让我来拿钱！”

油光水滑的头发底下，一双吊梢眼直往钱匣子瞟。

“上回才给了三十。”

我攥紧沾着面粉的擀面杖，“三九天连口热水都不给爹娘送，要钱倒是勤快。”

他抬脚踹翻板凳，腌酸菜的瓦缸应声裂了条缝：“装什么孝子！当初要不是你嫁个二婚头，咱家早盖新房了！”

酸汤顺着裂缝往外滋，赵学军新给我打的枣木案板泡得发胀。

灶房帘子哗啦一掀，赵学军拎着劈柴斧大步跨进来。

他棉袄袖子卷到手肘，小臂青筋暴起，斧刃上的冰碴簌簌往下掉：“杨春花现在姓赵。”

三弟缩着脖子往后退，鞋跟碾碎一地酸菜帮子：“你、你敢动手？我姐夫可是委员会……”

“委员会王干事上个月因为贪，进去了。”

赵学军斧头往案板上一剁，震得蒸笼盖直跳，“要报官？我送你去派出所唠唠彩礼钱哪来的。”

三弟脸色煞白，突然扯着嗓子干嚎：“姐！你就看着外人欺负亲弟弟？”

院外围满看热闹的邻居，母亲牛丽芬从人堆里扑进来坐地拍腿：“丧良心的哟！亲娘老子饿得啃树皮，闺女穿花褂子吃白面！”

她伸着手直戳我的鼻尖，“当年要不是我跪着求赵家，你能嫁来享福？”

赵学军突然拽过我的手腕，掀开棉袄的袖口。

青紫的掐痕在雪白的腕子上格外扎眼。

“腊月初八回门，春花拎着五斤白面两只鸡。”赵学军声音像淬了冰，“您抡着笤帚骂她没拿钱，这道伤，是您用顶门栓抽的。”

人群嗡地炸开锅。

“老杨家忒不是东西！”

“怪不得小赵媳妇整天愁眉苦脸……”

牛丽芬一骨碌爬起来要撕我领子，赵学军横身挡住，铁钳似的手攥住她的腕子：“妈，春花现在是我赵家的人。”

三弟趁乱摸向钱匣子，被小舟一瓢滚水浇在了手上。

半大小子举着烧火棍挡在妹妹身前，眼神凶得像狼崽子：“再碰小妈的东西，我剁了你的手！”

小静突然从棉袄里掏出个蓝皮本，脆生生喊：“姥姥上