月拿走的二十块，小妈都记账了！王叔李婶都按了手印当见证！”

　　牛丽芬一屁股瘫在雪地里，拍着大腿哭天抢地。

　　赵学军解下腰间帆布包，哗啦倒出一堆毛票：“二十三块六毛，要就拿走。”

　　三弟扑上去抓钱，被他用斧柄压住了手背：“写收据。”

　　“写写写！”

　　三弟哆嗦着按完手印，拽起牛丽芬就跑。

　　赵学军转身把收据塞我兜里：“收好，将来有用。”

　　他低头收拾满地狼藉，后脖颈被酸汤灼红了一片。

　　我蘸着凉水给他敷伤口，眼泪砸在他的肩胛骨上：“那钱……是你卖血的吧？”

　　他脊背一僵，水壶咣当掉进了面缸里。

　　昨晚他回来时嘴唇惨白，棉袄里鼓鼓囊囊揣着什么。

　　我趁他洗澡时翻兜，两张卖血的单子上还沾着卫生院的消毒水味。

　　四百毫升换了二十三块六毛，正好是今天倒出来的数。

　　“不疼。”

　　他梗着脖子不敢回头，“刘婶说棉袄要絮新棉花，你那个都结块了。”

　　我掰过他身子，扯开衣裳。

　　他锁骨下两个乌青的针眼，周围还泛着紫。

　　小静突然抱着个布包跑进来，小脸冻得通红：“爹藏在柴房后的，我给扒拉出来了！”

　　靛蓝底白碎花的棉布展开，是件簇新的掐腰棉袄。

　　领口缀着毛茸茸的灰兔毛，下摆密密匝匝缝着暗袋。

　　“试试。”

　　赵学军手足无措地抖开棉袄，“供销社说现在时兴这个款……”

　　我裹着棉袄又哭又笑：“傻子！卖血不会多穿件衣裳？”

　　他忽然伸手抹我眼泪，粗粝的拇指刮得脸颊生疼：“你穿这个……好看。”

　　西屋传来婆婆压低的啜泣：“可算硬气一回了……”

　　小舟把剁馅的菜板剁得震天响：“小妈！明天多包二十个，钢铁厂刘叔说要给加班工人当年货！”

　　赵学军趁乱往我手心塞了个油纸包，打开是断货三个月的奶糖。

　　糖纸被体温焐得发软，黏着张字条：“下月十八，红围巾照买。”

　　夜里，他蜷在炕沿打盹，我偷偷把卖血单子折成方形塞进了他的挎包。

　　月光漏过窗纸，照见了他嘴角结痂的燎泡。

　　是急火攻心，也是缺营养。

　　我数出五张大团结压在搪瓷缸下，想了想又添了两张。

　　天还没亮，我就听见他摸黑起来熬小米粥，还往锅里打了两个荷包蛋。

　　4

　　开春化雪时，我蹲在灶台边吐得昏天黑地。

　　赵学军慌得打翻了蒸笼，滚烫的包子沾着雪花往我怀里塞：“吃口压压。”

　　“压个屁！”

　　我揪着他衣领往肚子上按，“你干的好事！”

　　他手心刚贴上棉袄就僵成了石板，喉结上下滚了七八回，突然扛起我往卫生院冲。

　　大夫笑得直拍大腿：“赵同志，你媳妇这是害喜！”

　　回去路上他同手同脚地走，挎包里的检查单捏得窸窣响。

　　路过供销社突然撒腿狂奔，举着两罐麦乳精出来时，额头上的汗珠子亮晶晶的：“刘婶说这个补身子。”

　　包子摊照常出，只是案板前多了把铺棉垫的藤椅。

　　赵学军把我按在椅子上裹成了粽子，自己剁馅揉面两头忙。

　　钢铁厂的订单翻了三倍，他天不亮就去肉联厂排队，棉鞋浸透了雪水也顾不上换。

　　端午那天，我挺着八个月的肚子调馅料。

　　“歇会儿。”赵学军沾着面粉的手虚虚护在我腰后，活像捧着个薄胎瓷碗。

　　“再不活动真要成菩萨了。”

　　我戳了戳他紧绷的腮帮子，“昨儿刘婶还说呢，当年她生头胎前晌还在挖河泥……”

　　话没说完就被他捂住了嘴。

　　这人的后脖颈炸起一层汗毛：“别说晦气话。”

　　夜半突然疼醒时，赵学军正蹲在院里劈柴。

　　羊水浸透褥子的瞬间，我听见斧头哐当砸地的声响。

　　他撞开房门冲进来，手臂上的血口子滴滴答答往炕沿落：“小舟！去喊接生婆！”

　　灶火烧得噼啪作响，接生婆满手血地探身子：“胎位不正，得送县