计时：71:58:33。

"这里的时间比现实快三倍。"阿夜的身影在虚实间闪烁，"在你找到答案之前，两个世界的连接处会不断崩塌。"它突然扯开我的校服领口，那个灼痕已经蔓延成荆棘缠绕的沙漏图案，"当沙漏走完，你就会代替我永远困在镜面夹层里。"

窗外传来齿轮卡涩的巨响，我转头看见整栋教学楼像魔方般开始旋转。阿夜的声音混在钢筋混凝土的轰鸣中："顺便说，这个世界的物理法则...可能和你想象的不太一样。"

尚未消化的信息被突如其来的失重感打断，我突然发现自己的右手正在透明化。阿夜举起变得实体化的左手与我十指相扣，这个本该浪漫的动作此刻令人毛骨悚然——我们相触的皮肤正在发生分子级别的物质转移。

"抓紧时间哦，本体小姐。"它贴着我的耳垂呢喃，呼出的气息带着雪松与锈迹的味道，"在你完全虚化之前，还有七十二小时来证明你比我更适合存在。"医务室消毒水的气味里混进了铁锈味。我盯着左手腕内侧正在褪色的血管，那些青蓝色的脉络像被橡皮擦抹去的铅笔痕迹。校医背对着我整理药柜，她白大褂下摆的阴影正诡异地向上攀爬，如同倒流的黑色溪水。

"贫血症状加剧了？"校医转身时，她胸前的听诊器突然在镜面墙折射出两道光轨。当真实的银色听诊器向左摆动时，镜中倒影却向右倾斜了十五度——这个细微的错位让我胃部抽搐。

阿夜在窗台阴影里显形，它用指尖蘸着我打翻的葡萄糖液，在瓷砖上画出血色蝴蝶。"认知污染已经越过临界点了。"它舔掉指尖的糖渍，"今晚回家记得走西门，正门的青铜校徽...现在应该变成镜面材质了。"

放学时我刻意绕到正门验证。夕阳下本该呈现青绿色的校徽果然闪着水银般的冷光，更可怕的是当我想用手机拍摄时，镜头里的校徽突然变成一只布满血丝的巨大瞳孔。骑自行车路过的班长笑着和我打招呼，他的影子在围墙延长出三米多长的触须状投影。

"林晚！"闺蜜小雨从奶茶店跑出来时，她脖子上的草莓项链突然让我汗毛倒竖——现实中的吊坠是心形的，但在旁边橱窗玻璃的反射里，却变成了骷髅头形状。更诡异的是，当小雨转身时，她真实的影子还停留在原地继续喝奶茶的动作。

我借口头疼逃回家，却发现玄关的全身镜蒙着床单。母亲的声音从厨房传来："你爸非说这镜子照得人发慌，今早突然..."她的话被电磁炉的报警声打断。我掀开床单瞬间，镜中映出的客厅布局完全颠倒，鱼缸悬浮在倒吊的吊灯上方，而本该在镜中的"我"正用口红在镜面写着：小心水。

当晚洗澡时，浴室的防雾镜拒绝产生水蒸气。当我伸手擦拭时，指尖传来纸张燃烧般的灼痛——镜面上浮现出密密麻麻的数学公式，全是我最近错题的正确答案。阿夜的声音从排水口传来："物质同化开始了，明早你的咖啡杯会从右侧消失。"

第二天验证预言时，我惯用的星巴克杯