置，赫然站着穿新郎服的周叔叔。
台风预警在傍晚六点发布时，我正把U盘插入蓝天海运财务室的电脑。周叔叔办公室的檀香味还黏在衬衫上，两小时前他拍着我肩膀说"节哀"时，西装内袋露出半截粉色药瓶——和母亲床头柜里的抗抑郁药包装完全相同。
财务报表在屏幕上疯狂滚动，"嘀"的一声，加密压缩包突然自动下载。我盯着1998年7月的海运清单，瞳孔突然收缩：五号仓库当晚出库的300箱"五金配件"，实际签收方竟是父亲经营的建材公司。
走廊传来高跟鞋声，我闪身躲进档案柜缝隙。玻璃门外闪过香奈儿套装的裙摆，父亲的情妇正在和周叔叔女儿说话："...账本今晚必须处理掉..."她无名指上的铂金钻戒在应急灯下折射出冷光。
U盘突然发出尖锐警报声，我拔下存储器的瞬间，屏幕跳出母亲年轻时的证件照。她的工号牌在画面里逐渐放大——云州邮局137号，正是储物柜里烧焦合影的背景地址。
"谁在里面？"保安的手电光扫过门缝。我踩着消防管道翻出窗外时，怀里的加密硬盘烫得惊人。暴雨砸在十九层玻璃幕墙上，倒影中忽然出现周叔叔的脸，他正站在楼下仰头凝视，手里把玩的银色打火机刻着父亲名字缩写。
老城区筒子楼淹没在雨幕里，我蜷缩在阁楼夹层破译文件。母亲用摩斯密码命名的文件夹中，三百张模糊照片拼出惊人事实：二十年来父亲经手的每批建材，最终都通过周叔叔的货轮运往公海。
手机突然震动，林医生传来母亲尸检补充报告：她指甲缝里的纽扣检测出父亲与周叔叔两人的DNA。解剖图显示胃部残留物含有船用润滑油成分——这种物质只出现在蓝天海运的轮机舱。
台风掀翻屋顶铁皮时，楼下传来刺耳的刹车声。周叔叔女儿撑着红伞站在雨里，她脖子上的铂金