第一章：禁忌规则

---

夜探

林晓把摩托车停在山道旁时，仪表盘显示23:47。她摘下头盔甩了甩长发，夜风掠过后颈激起一片战栗。三百米外的废弃医院隐在树影里，三楼某扇窗户突然闪过微光，像有人举着蜡烛匆匆走过。

"果然有问题。"她掏出微型相机，对准医院外墙按下连拍。镜头里，斑驳的水泥墙上爬满藤蔓，正门处两道褪色的封条在夜风中飘荡。放大照片时，封条上模糊的钢印让她手指一颤——日期显示"1995.12.25"，正是平安夜。

跨过生锈的铁链时，林晓听到"咔嗒"一声轻响。低头发现链条锁芯里卡着半枚金属铭牌，借着月光勉强能辨认出"07"的凸起数字。她把铭牌塞进冲锋衣口袋，手电筒光束刺破医院大门的瞬间，某种黏腻的碎裂声从脚底传来——满地枯叶下铺着层硬化了的暗红色物质，像是干涸的血浆混合着融化的蜡油。

---

诡则

大厅里的腐臭味比预想中浓烈十倍。林晓用围巾捂住口鼻，手电筒扫过墙上的《患者守则》，霉斑侵蚀的纸张上残留着诡异的条款：

第三条若在走廊听见孩童笑声，请立即前往护士站服用药片

第五条午夜后电梯仅供医疗垃圾使用

第七条不要直视......

后面的字迹被大块褐斑覆盖。她正要凑近细看，光束边缘突然闪过一团黑影。转身的刹那，围巾勾住了墙边输液架的挂钩，整面墙皮"哗啦"剥落，露出后面密密麻麻的抓痕——每道痕迹都深嵌水泥，末端挂着可疑的黑色纤维。

"这是人能做到的？"她摸出录音笔按下开关，却发现指示灯始终不亮。更诡异的是，当手电筒扫过西侧走廊时，瓷砖缝隙突然渗出沥青状的黑色粘液，沿着墙根缓缓蠕动。

---

禁地

"地下室的入口在这里。"林晓用鞋尖拨开挡路的轮椅，锈蚀的金属牌上"B1病理科"的字样依稀可辨。楼梯扶手上结着厚厚的蛛网，每下一级台阶，木板就发出垂死般的呻吟。

负一层的寒气刺入骨髓。走廊尽头传来液体滴落声，她循声拐进标本室，看到整面墙的福尔马林罐子——大多数已经破碎，但最中间的玻璃罐完好无损。当光束照到罐中悬浮的物体时，她的胃部猛地抽搐：那是个长满肉瘤的胎儿标