我坐在咖啡厅里，看着对面那张在莫兰城人尽皆知的脸。

"所以，你同意了？"他问，声音里带着讨好。

"同意什么？"我故意装傻。

"做我女朋友啊。"他脸上露出标志性的笑容，这笑容曾经登上过《莫兰时尚》的封面。

两小时前，冯铭——这个高中没毕业就靠脸吃饭的男人，突然出现在我工作的图书馆。他走到我的柜台前，用过大的声音宣布要和我交往。

身后传来一片抽气声。

"小点声。"我提醒他，声音像图书馆里的空调一样冷。

"为什么？我想让所有人都知道。"他理所当然地说。

我叹了口气。"这是图书馆。"

"哦。"他挠了挠头，"那你下班后有空吗？"

现在，我们坐在图书馆对面的咖啡厅里。他点了一杯最贵的咖啡，然后对着杯子皱眉。"好苦。"他评价道，往里面倒了六包糖。

"冯铭，我们只见过一次面。"我提醒他。

那是上个月的一场车祸。我目睹了整个过程——他站在路中间自拍，险些被一辆摩托车撞倒。我冲上去把他拽到一边，然后狠狠骂了他一顿。

"一见钟情啊。"他理直气壮地说。

我忍不住笑了。"你该不会对每个救你的人都一见钟情吧？"

他突然安静下来，表情变得认真。"不是。我查过你，林悦。图书馆管理员，硕士毕业，家境普通。你不像那些扑上来的女孩，你甚至不喜欢我。"

我惊讶地看着他。"你调查我？"

"嗯。"他毫不掩饰，"这是我第一次主动追求一个女孩。"

"为什么？"

"因为你看我的眼神。"

"什么眼神？"

"像在看一个真实的人，而不是一张脸。"

我不知道该说什么。眼前这个男人，莫兰城最知名的男模特，外形完美得像是古典雕塑，却笨拙得像个孩子。

"考虑一下？"他期待地看着我，"我不介意你只是想要我的脸，大家都是这样。"

这句话刺痛了我。他把自己说得像个商品，习惯了被人物化的感觉。

"我不想要你的脸。"我站起来，"我得回去工作了。"

他拦住我。"那就给我个机会证明，我不只是一张脸。"

我看着他闪闪发亮的眼睛，鬼使神差地点了头。

就这样，我和冯铭开始了奇怪的交往。

第一次约会，他带我去了城里最贵的餐厅。穿着昂贵西装的他坐在华丽的餐桌前，却不知道该用哪把叉子。

"平时没来过吗？"我小声问。

"来过，但都是别人请我。"他耸耸肩，"他们说点什么我就吃什么。"

第二次约会，我带他去了河边公园。他像个好奇的孩子，对一切都充满兴趣。

"你知道这花叫什么吗？"他指着路边的野花问我。

"不知道，我对植物没研究。"

"我也不知道。"他笑了，"但它很美，像你。"

这是我听过最蹩脚的情话，却让我心跳加速。

第三次约会结束后，他送我回家。我住在城西一栋老旧的公寓楼里，和两个室友合租。

"我能上去看看吗？"他问。

我犹豫了一下，点头同意。

他环顾我狭小的房间，目光停留在书桌上满满当当的书本上。"你真爱看书。"

"职业病。"我笑道。

他拿起一本翻开的书。"这是什么？"

"《存在与虚无》，萨特的。"

"讲什么的？"

"存在主义哲学，思考人在世界上的意义和选择的自由。"

他认真听着，然后问："你觉得我存在的意义是什么？"

这个问题太突然，我一时不知如何回答。

"大概是让世界多一点美？"我半开玩笑地说。

他摇摇头。"那太空洞了。"

我们之间最大的矛盾在第五次约会时爆发。

我们去看电影，出来后被一群女孩认出了他。她们尖叫着围上来，要求合影。冯铭看了我一眼，我点点头表示理解。

几分钟变成了半小时。当他终于摆脱fans回到我身边时，我已经站在寒风中冻得发抖。

"抱歉。"他歉疚地说，把外套脱下来披在我肩上。

"没关系，这是你的工作。"我勉强笑了笑。

"不完全是。"他低声说，"有时我觉得自己像个展览品。"

回家的路上，我们一言不发。

到家门口，他突然说："你介意了。"

"什么？"

"那些女孩。你说没关系，