1
第一章：玻璃蝉翼（2008年夏）
蝉鸣撕开盛夏的帷幕时，梧桐树影正在苏蘅的速写本上跳华尔兹。她第十八次擦掉图书馆的悬挑结构，铅笔灰簌簌落在白裙褶皱里，像群星坠入银河。
"钢桁架应该延伸到这里。"
骨节分明的手突然闯入视线，钢笔尖在图纸上游走。苏蘅抬头看见少年滚动的喉结，冰镇雪碧的气泡在他颈侧炸开，空调外机的轰鸣声里混进薄荷味的呼吸。
顾沉舟的笔尖停在图纸边缘，钢笔尾端刻着德文花体。他随手补完的抛物线结构，恰好是苏蘅昨夜在模型室苦思三小时未果的解法。少女攥紧铅笔的手微微发颤，虎口处晕开青黛色铅痕。
"你见过凌晨四点的钢骨架吗？"她突然问。
暮色漫进阶梯教室时，苏蘅正踮脚够模型室顶灯。松木桁架在她掌心震颤，突然有温热的胸膛贴上后背，顾沉舟修长的手指越过她头顶，将最后一枚螺栓旋进凹槽。
"你应该说'需要王子扶梯子吗'。"他说话时喉结擦过她耳尖，工具箱里飘来松节油与雪松香交织的气息。
苏蘅的耳垂瞬间烧成玛瑙色。她慌乱转身的刹那，帆布鞋踩中散落的ABS板，整个人向后仰去。顾沉舟揽住她腰肢的瞬间，窗外惊雷炸响，暴雨裹挟着玉兰花瓣扑在玻璃幕墙上。
"小心。"他的拇指无意识摩挲她腰间软肉，"摔碎我的最优解怎么办？"
雨丝裹着月光淌进室内时，苏蘅发现顾沉舟的后颈有道浅疤。他俯身调试建筑模型的光影装置，银色项链从领口滑出，吊坠是半枚锈色齿轮，在月光下泛着冷光。
"这是......"
"我母亲的遗物。"他指尖擦过齿轮缺口，"她说要留给能补全它的人。"
苏蘅的呼吸凝在喉咙。顾沉舟忽然将项链摘下，冰凉的金属贴上她锁骨。当齿轮卡进她颈间凹陷的瞬间，远处钟楼传来整点报时，惊起一群白鸽掠过玻璃穹顶。
暴雨持续了七天。第八日清晨，苏蘅抱着图纸冲进教室，发梢还在