4
助听器发出尖锐嗡鸣，她死死盯着顾沉舟腕间的手工表。鳄鱼皮表带边缘磨损严重，表盘玻璃裂着蛛网状细纹，却固执地显示着2008年9月15日——父亲坠楼的日期。
"苏总监似乎对我的提案有意见？"
散场时顾沉舟挡住她的去路，檀木香里混着若有若无的消毒水味。他整理领带的动作让苏蘅瞥见衬衫第三颗纽扣下的疤痕，像条蜈蚣爬进深灰色马甲。
"顾总连死人牙缝里的血渣都要榨出来当颜料。"她将招标书摔在签到台，纸张擦过他手背划出血线，"这个齿轮LOGO，是用哪年的骨灰调的色？"
暴雨在夜幕降临时愈发放肆。苏蘅踹开总裁办公室的瞬间，狂风卷着雨珠扑灭水晶吊灯。顾沉舟坐在黑暗里，唯有电脑屏幕蓝光映亮他轮廓，指尖烟头明灭如将熄的星。
"你知道顶楼监控录像能保存多少年吗？"她将泛黄的拆迁协议拍在红木桌上，边角干涸的血渍在雨水中苏醒，"你父亲签完这份吃人合同后，是不是还开了瓶82年的拉菲庆祝？"
顾沉舟的瞳孔在阴影中收缩。他伸手去够药瓶的瞬间，苏蘅已经扯开他的衬衫。纽扣崩落在地毯上发出闷响，月光突然刺破云层，照亮他心口三十厘米长的疤痕——像道缝合时空的拉链。
"人工心脏的搏动是不是比真心跳得好听？"她指尖按上他左胸，机械的震动顺着血脉直抵心脏，"顾少爷要不要切开这里看看，里面装着多少人的冤魂？"
顾沉舟突然抓住她手腕按在落地窗上。暴雨在他们身后织成银色牢笼，他的呼吸喷在她颈侧："这十年你吃的抗抑郁药，有三分之一是我从黑市买的。"
苏蘅的膝盖狠狠顶上他腹部。顾沉舟闷哼着弯下腰时，她扯下他颈间的齿轮吊坠。铜锈剥落的缺口处，露出里面微型芯片的幽蓝冷光。
"监视器？"她将吊坠砸向防弹玻璃，裂纹瞬间绽开冰花，"顾沉舟，你连死人都不放过？"
男人突然低笑出声。他抹去嘴角血丝，从保险箱取出个密封袋。沾血的