馆民国展厅的七口棺材正在渗血，其中第六口棺盖刻着“王察灵次子，庚辰年腊月卒”。沈昭的青铜钥匙插进玻璃倒影中的棺椁锁孔，现实中的钥匙尖端竟开始滴血。

---

晨光刺破云层时，沈昭在值班室地板发现暗格。暗格里躺着半张烧焦的婚书，新郎名字被血污遮盖，新娘处赫然是“林秀娥”。婚书背面有行小楷批注：

**“王家第七子冲喜，借鬼橱改命，大凶”**

馆长的车驶入院门，沈昭将钥匙藏进妹妹的护身符香囊。他没注意到，香囊的刺绣鸳鸯正逐渐变成青铜饕餮，而殡仪馆所有镜子里的倒影都慢了他半拍动作。

第三章：活过来的展览

月光被乌云吞没时，沈昭翻过市博物馆的后墙。掌心饕餮纹灼烧般发亮，青铜钥匙在裤袋里震动，频率与妹妹病房的监护仪警报同步。

民国展厅的穹顶吊着七盏白灯笼，每盏都映着口棺材的投影。沈昭摸到主棺前，发现棺盖的青铜锁已被腐蚀成骷髅状，锁孔周围密布抓痕——像是有人从内部试图破棺而出。

钥匙插入的瞬间，整座展厅的玻璃展柜同时崩裂。七口空棺的阴影在地面扭动，汇聚成无头鬼影的轮廓。鬼影手中锈斧劈下的刹那，沈昭的饕餮纹突然凸起，化作青铜盾挡住致命一击。

---

“王家的人？”穿夜行衣的男人从梁上跃下，袖箭射中鬼影脖颈。箭矢刻着太平古镇的镇魂咒，鬼影顿时僵直如石雕。“贺爷让我捎句话，拿了棺材钉就滚出大东市。”

沈昭趁机掀开主棺，腐臭味扑面而来。棺底铺着褪色的鸳鸯被，被面用血绣着生辰八字——新郎是王察灵，新娘竟写着林秀娥。更诡异的是，被下压着半枚棺材钉，钉身缠满处子发。

“这不是你要找的东西。”黑衣人突然夺过棺材钉，“贺天雄要的是王察灵藏在第七……”

话音未落，无头鬼影的斧头突然转向。黑衣人的头颅滚到沈昭脚边，断颈处钻出密密麻麻的青铜甲虫。

---

沈昭抓起棺材钉刺向虫群，甲虫触钉即化黑水。鬼影的斧刃已贴上他后颈，却被展厅中央的梳妆镜反弹——镜中映出的不是当下场景，而是民国婚礼现场：林秀娥盖着红盖头，手持棺材钉刺入新郎心口。

“原来你才是凶器。”沈昭对着镜子嘶吼，饕餮纹顺着胳膊爬上棺材钉。钉尖突然暴长三寸，将鬼影钉死在展柜的防弹玻璃上。玻璃裂纹组成卦象，卦辞滴血：**“七日必归”**。

---

警报声由远及近，沈昭翻窗逃窜时，瞥见博物馆馆长室亮着灯。电脑屏幕显示着王家族谱三维图，第七子的名字被反复涂抹，取而代之的是个现代人的档案照片——正是昏迷中