3
气息里，我忽然意识到这场战争里最危险的武器，不是青春也不是权势，而是我早已失去又意外重获的东西——破罐子破摔的勇气。
第三章 潮汐之间
陆沉渊把钢笔甩进镀金笔筒时，我正盯着他后颈处跳动的青色血管。那里有一道三公分长的旧疤，像是白瓷釉面爬着的蚯蚓。昨夜整理他体检报告时看到"溺水所致陈旧性肺纤维化"，此刻那疤痕突然开始蠕动，钻进我记忆的裂缝。
十五年前的慈善晚宴，游泳池底的白炽灯把涟漪映成破碎的蛛网。我甩掉高跟鞋跃进水里时，薄荷绿晚礼服绽成受伤的水母。那个男孩的蓝条纹领结在水中起伏，像条逐渐窒息的鱼。急救员掰开他紧攥的拳头，掌心是枚被血染红的玫瑰形领针。
"苏女士？"陆沉渊的声音把我拽回现实。他不知何时解开了两颗衬衫纽扣，那道疤完全暴露在晨光里，"你在看什么？"
茶水间的微波炉突然发出叮响，我手一抖，滚烫的拿铁泼在腕间。皮肤灼痛的瞬间，鼻腔却灌满记忆里的消毒水味。女儿弥留之际的监护仪警报声与此刻咖啡机研磨声重叠，我看见自己的瞳孔在玻璃幕墙上分裂成无数个颤抖的月亮。
"当年救我的人..."他扯松领带逼近，冷杉气息裹着威士忌余韵，"右肩胛骨有蝴蝶状胎记。"
我的后背撞上书架，精装年鉴簌簌坠落。1998年那册恰好翻开在慈善捐款页，陆氏集团的logo旁蜷缩着只折翼的镀金天鹅。他的拇指按在我第二腰椎处，那里确实有块咖啡渍大小的褐色胎记，形状像被雨打湿的蝶。
"为什么要逃？"他呼吸喷在我耳后新生的白发上，"当年把我从泳池捞出来，现在却不敢承认？"
落地窗倒影里，我们的姿势像极了两只争夺领地的兽。他的愤怒裹着海盐味的潮湿，让我想起女儿葬礼那天怎么也点不着的长明灯。我突然笑出声，指尖触到他锁骨下方微凸的疤痕："陆总查了这么多资料，怎么没发现当年救你的是我双胞胎妹妹？她葬礼那天穿的正是那件薄荷绿礼服。"
这谎言像把生锈的解剖刀，精准挑开我们之间脓血交融的过往。陆沉渊瞳孔里