他未说完的承诺，

在薄荷气息中含糊呢喃：

"用这个圈住我就够了。"

他们倒进铺满玫瑰花瓣的床铺时，

谢邀腕间的红绳与她的月光石手链纠缠不清。

月光从风铃缝隙漏进来，

在他后背拓下星图般的暗影，

年轻的身体像两株终于交缠的藤蔓，

将十五年青梅酿成醉人的蜜。

***

2019年初雪飘落时，

谢邀在雾气朦胧的浴室镜上画爱心。

顾明月裹着浴巾踹他小腿：

"房租还有三个月到期。"

他忽然转身将她困在茉莉香的热雾里，

水珠顺着喉结滑过胸肌：

"我妈说老房子要拆迁。"

湿漉漉的额发蹭着她锁骨，

"我们...要不要个真正的家？"

窗外积雪压断枯枝的脆响中，

他指尖在她掌心画着户型图：

"这里摆你的钢琴，那儿放我的游戏机。"

热气氤氲的吻落在她突起的蝴蝶骨，

"儿童房要朝南..."

突然被泼了满脸冷水，

顾明月红着脸将浴巾砸在他脸上：

"谁要和你生小孩！"

雪夜寂静无声，

谢邀从背后搂着假装睡着的姑娘，

指尖轻轻点在她平坦的小腹：

"今天在建材市场看到棵银杏树苗。"

他的唇贴着她后颈的绒毛，"

等种在院子里，

秋天就能给闺女做书签了。

黑暗中，

顾明月悄悄按住他温热的手掌，

在雪落声里描摹未来家的轮廓。

***

2020年暴雨如注的午夜，

顾明月惊醒时摸到满手滚烫。

谢邀蜷缩在床角发抖，

冷汗浸透的额发粘在苍白的脸上。

她翻出退烧贴的手被猛地攥住，

病中的人孩子般呜咽：

"别走...别不要我..."

"笨蛋。"

她将哭闹的人搂进怀里，

像哄婴儿般轻拍他颤抖的脊背。

喂药时被他咬住指尖，

昏黄台灯下病恹恹的桃花眼蒙着水雾：

"要明月亲亲才咽得下去。"

二十四岁的人撒起娇来，让人心悸。

晨光穿透雨帘时，

退烧的谢邀将脸埋在她颈窝嗅闻：

"你腌入味了。"

沙哑的轻笑震得她胸口发麻，

"全是我的味道。"

突然翻身将她笼罩在阴影里，

新生胡茬蹭过她锁骨处的红痕：

"要不要现在练习育儿？"

暴雨在玻璃窗上蜿蜒成河，

打湿了床头柜上静静绽放的雏菊。

那是在旧货市场淘来的青瓷瓶，

插着谢邀每周更换的鲜花。

此刻沾了晨露的花瓣正轻轻颤动，

像少女时期被塞进课本的银杏书签，

在岁月里酿成琥珀色的吻。

***

2024年暮春的庆功宴上，

水晶吊灯折射出迷离的光晕。

顾明月站在香槟塔旁，

看着谢邀被众人簇拥着走向舞台。

他今天穿着她熨烫的深灰色西装，

领带是她亲手打的温莎结，

举手投足间尽是成熟男人的从容优雅。

"谢组长真的太帅了..."

身后传来年轻女孩的窃窃私语。

顾明月转身时，

正撞见一双小鹿般清澈的眼睛。

女孩穿着香槟色露肩礼服，

胸前别着实习生工牌——沈芷柔。

"顾小姐您好！"

女孩惊喜地握住她的手，

"我经常听谢组长提起您。"

她歪着头笑时，

耳垂上的珍珠耳钉泛着温润的光，

"他说您是他最珍贵的明月呢。"

顾明月礼貌地抽回手，

目光落在女孩锁骨处若隐若现的月牙胎记上。

不知为何，

那抹淡青色的印记让她心头莫名一颤。

***

深夜的KTV包厢里，

霓虹灯将每个人的脸映得光怪陆离。

顾明月推开门的瞬间，

正看见沈芷柔跌进谢邀怀里。

女孩的香槟色裙摆铺开在他膝头，

发间栀子花香混着威士忌的气息。

"顾姐姐！"沈芷柔慌乱起身，

耳尖泛红，

"我们在玩真心话大冒险..."

她咬着下唇解释，

"我输了要抱一位异性一分钟..."

谢邀扯松领带，

醉眼朦胧地朝顾明月伸手：

"媳妇儿..."却被她避开。

他踉跄着追到走廊，

将她抵在墙上：

"别生气...她刚毕业什么都不懂..."

带着酒气的吻落在她颈侧，

"我的明月最大度了..."

顾明月望着他领口蹭到的口红印，

忽然想起庆功宴上沈芷柔耳垂的珍珠。

那对耳钉，

似乎和谢母珍藏的那对一模一样。

盛夏的