己的白大褂前襟已被冷汗浸透。她抓起医疗记录逃进更衣室，镜子里的女人脸色苍白，瞳孔深处流转着不属于这个时代的幽蓝。
接下来的三天，林夕的生活彻底失控。她开始在深夜梦游，在实验室的通风管道里爬行，在服务器机房输入复杂的代码。更可怕的是，她能听懂那些从未学过的编程语言，甚至能破解医院的加密数据库。
"妈妈，你记得这个吗？"第四天清晨，林夕举着从母亲病床下找到的金属芯片。那是个直径三厘米的圆盘，表面蚀刻着螺旋状的纳米电路。
病床上的老人忽然剧烈抽搐，心电监护仪发出刺耳的警报。林夕慌乱中触碰到芯片表面，一段模糊的记忆突然闪现：
地下实验室里，穿着白大褂的研究员正在将记忆芯片植入人体。镜头扫过实验体编号时，林夕瞳孔骤缩——那串数字正是她的生日。
"这是第37号实验体，记忆覆盖完成度99.2%。"研究员的声音带着狂热，"我们终于突破了记忆免疫屏障！"
画面突然被雪花干扰，再恢复时，镜头对准了手术台。当看清躺在上面的人时，林夕手中的芯片哐当落地——那是她自己的脸。
医院的警报声骤然响起。林夕抓起芯片冲向安全通道，却在拐角处被三个戴防毒面具的身影堵住去路。为首的人举起麻醉枪，面罩下的电子合成音毫无感情："记忆清除程序启动。"
林夕本能地转身狂奔，却发现退路已被另一队人马截断。她的大脑突然不受控地运转，那些不属于她的记忆碎片开始自动拼接：
三年前，林夕在车祸中脑死亡。某个秘密组织用最新的记忆移植技术将她复活，代价是成为记忆存储容器。她的母亲其实是该项目的负责人，而这次"意外"不过是