烧了壶水，水开的声音很响，像在提醒她什么。她低头看着水壶，心想：也许，这样下去，他们真的撑不了多久了。

第二章：无声的裂痕

苏然站在医院的更衣室里，手里拿着一件刚换下的护士服，目光落在柜门上的小镜子上。镜子里的她，眼圈有点红，脸上带着明显的疲惫。今天是周四，她昨晚几乎没睡好，脑子里全是陆铭的沉默和那张被她撕掉的便签。她叹了口气，把衣服塞进柜子，换上白大褂，准备开始一天的工作。

她是市医院急诊科的护士，工作不算轻松，但她喜欢这份忙碌，至少能让她暂时忘了家里的事。今天科里来了个车祸病人，她忙着跑前跑后，输液、包扎、记录，直到中午才喘口气。她坐在休息室，拿出饭盒，里面是早上随便煮的面条。她咬了一口，干巴巴的，嚼在嘴里没滋没味。她忽然想起，刚结婚那会儿，陆铭会给她带盒饭来医院，里面总有她爱吃的糖醋排骨。那时候的他，会站在科室门口等她下班，笑着说：“老婆，辛苦了。”可现在呢？他连句话都不多说。

她低头吃了几口，手机震了一下。她拿出来一看，是陆铭的消息：“晚上可能晚点回去，工地忙。”她盯着那几个字，心里一阵空。她回了句“好”，然后把手机塞回口袋。她不想问他忙什么，她怕自己一问，又是“还行”两个字。

另一边，陆铭站在工地的高架上，手里拿着一根钢筋，汗水顺着额头流进眼睛，刺得生疼。今天工期紧，包工头催得急，他从早上六点干到现在，连口水都没喝。他手机震了一下，他掏出来看，是苏然的“好”。他愣了一下，想再回点什么，可手指停在屏幕上，最后还是塞回口袋。他想跟她说，他昨晚睡沙发没睡好，想跟她说，他今天搬了整整一车砖，累得腰都直不起来。可他没说，他怕她觉得他在抱怨，怕她更烦。

他低头继续干活，钢筋砸在手上，蹭破了皮，他皱了下眉，随手擦掉血，继续搬。他不想让别人看出来他有多累，就像他不想让苏然知道他有多在乎她。他怕她知道，又怕她不知道。

中午休息时，他坐在工地的水泥台阶上，拿出饭盒，里面是早上工友分他的半个馒头和一小块咸菜。他咬了一口，嚼得很慢，像在拖时间。他脑子里全是苏然昨晚的背影，她倒掉那盘鱼的样子，像在倒掉他们的感情。他忽然觉得，馒头咽不下去。

下午，苏然下班时，天已经黑了。她走出医院，看到门口站着个熟悉的身影，是同事张瑶。张瑶比她小两岁，刚结婚不久，性格活泼，平时跟她关系不错。见她出来，张瑶笑着挥手：“然姐，一起吃饭吧，我老公请客！”

苏然愣了一下，想拒绝，可张瑶拉着她的胳膊：“走吧，别老一个人回家闷着。”她犹豫了下，点头：“好。”

他们去了附近一家小饭馆，张瑶的老公是个开出租车的男人，叫李强，长得憨厚，话不多，但一直笑着给张瑶夹菜。苏然坐在旁边，看着他们你一言我一语地聊天，心里一阵酸。她想起陆铭，他从没带她出来吃过饭，连家里吃饭时，他都低头不说话。

“然姐，你老公忙吗？怎么不来接你？”张瑶随口问，语气很轻。

苏然笑了笑：“他加班。”她的声音很平淡，像在应付。

张瑶点点头：“那挺辛苦的，你也挺辛苦。”她顿了顿，加了句，“我老公天天接我下班，我都嫌他烦呢。”

李强笑着插话：“那我明天不接了，让你自己走。”张瑶瞪了他一眼，两人笑了起来。

苏然低头吃了几口菜，眼眶有点热。她多希望陆铭也能像李强这样，哪怕接她一次也好。可他没有，连条消息都懒得回。她忽然觉得，自己像个多余的人，插不进他们的幸福。

饭后，张瑶和李强送她到小区门口。张瑶下车抱了抱她，低声说：“然姐，有事跟我说，别憋着。”她的语气很真，让苏然心里一暖。

她嗯了一声，上楼。打开门，客厅灯是暗的，陆铭还没回来。她打开灯，看到桌上放着一张便签：“我晚点回，饭在锅里。”她盯着那张纸看了半天，然后默默撕碎，扔进垃圾桶。她不想再看这些字了，她想要的不是饭，是他的心。

晚上十点，陆铭拖着疲惫的身体回家。他一进门，看到苏然睡在沙发上，电视还开着。他愣了一下，走过去想叫醒她，可看到她眼角的泪痕，又停住了。他拿了条毯子盖在她身上，轻手轻脚地回了卧室。

他躺在床上，看着天花板，心里一阵空。他知道她在等他，可他不敢面对。他怕她问他为什么不说话，怕她知道他有多害怕失去她。他掏出手机，想给她发条消息，可打了几行字，又删了。他怕她不回，更怕她回了更冷。

苏然半夜醒来，看到身上