1
陈九蹲在柜台后面擦铜镜，门帘突然被风掀开一道缝。
“王婶，说了多少回，门栓坏了得修——”他抬头愣住。
门口空无一人，只有一个巴掌大的黑布包躺在地上。
他捡起布包掂了掂，铜器撞击声闷闷的。撕开缠了三层的油纸，一枚生满绿锈的铃铛滚出来，铃身刻着歪扭的西夏文。
“怪事……”他眯眼凑近灯罩，铜铃内壁隐约透出暗红色，像干涸的血。
柜台上的座钟突然响起来。
陈九手一抖，铃铛“当啷”砸在玻璃柜面。他这才发现布包底层塞着张照片，边角已经发脆泛黄。
照片里是个戴鸭舌帽的男人，正弯腰查看一块溶洞石碑。男人后颈有块硬币大的胎记，形状像条盘曲的蛇。
“爸？”陈九猛地攥紧照片。二十年前父亲陈三水进山收玉料，再没回来。
门外传来摩托车熄火声。
“小九！你二叔让我捎的货！”隔壁五金店老周抱着纸箱进来，瞥见他手里的铜铃突然变了脸色，“哪来的？”
“刚有人扔门口的。”
老周后退半步，纸箱“咚”地砸在门槛上，“这铃铛……我见过。”
“什么时候？”
“你爹失踪前一个月。”老周摸出根烟，打火机按了三次才点着，“那天我去他家送账本，他正跟个穿黑夹克的人吵架。那人腰上就挂着这铃铛，一晃就叮当响。”
“后来呢？”
“你爹抄起砚台砸过去，那人帽子被打掉了，我才看见他整张右脸都是疤。”老周吐了个烟圈，“疤脸临走前说了句话，我到现在都记得。”
“什么话？”
“他说：‘陈三水，西王母的债该还了。’”
陈九后背发凉。父亲从没提过什么西王母。
老周突然掐灭烟头，“这玩意儿晦气，趁早扔了！”说完逃似的冲出门，差点撞翻巷口的馄饨摊。
夜里起了雾。
陈九缩在藤椅上翻父亲的老相册，铜铃摆在茶几上。十二点