温热，粉色指甲盖居然镶着碎钻。当我想检查它项圈时，兔子突然张嘴咬住《霸道总裁饲养手册》，书页在挣扎间哗啦翻动。

泛黄的纸页上密密麻麻全是批注：

「7月15日 晴

尝试壁咚，手肘撞到消防栓评级：负分」

「9月3日 雨

说'天凉了让王氏集团破产吧'，法务部连夜抗议 备注：改用'股票做空'更专业」

最新那页还粘着便签纸：「2月26日 雪

计划实施摸头杀，目标突然掏出宠物剃毛器 结论：需要研发防静电顺发喷雾」

我憋笑憋出眼泪，完全没注意身后雪松香薰浓度突然升高。直到后颈传来熟悉的薄荷气息，顾沉舟阴恻恻的声音贴着耳廓炸开："苏助理对我的康复治疗很感兴趣？"

转身瞬间我踩到滚落的胡萝卜玩具，整个人扑进他怀里。真丝领带滑过唇瓣，暗纹下竟绣着微缩版的垂耳兔图案。他胸口剧烈起伏，喉结在我鼻尖上方滚动："这是本月第三次投怀送抱。"

"顾总心跳每分钟120下，"我故意把呼吸喷在他锁骨，"根据《霸道总裁生理健康指南》，属于心动过速呢。"指尖趁机摸向他后腰，果然触到毛茸茸的兔子钥匙扣。

顾沉舟像被踩尾巴的猫猛地后退，后腰撞上智能酒柜。1990年的罗曼尼·康帝在震动中倾斜，深红酒液顺着裂纹滴在地板，与冰柜溢出的冷雾相遇，蒸腾起妖异的粉红色烟霭。

"你居然在冰柜装情绪识别系统！"我指着突然亮起的警报灯。液晶屏显示「羞耻值超标」的红字，制冷功率随着顾沉舟泛红的耳尖不断增强，垂耳兔的钻石指甲开始结霜。

他突然扯松领带逼近，把我困在酒柜与胸膛之间："既然苏助理发现了我的秘密..."沾着红酒的拇指按上我唇瓣，"要不要试试手册第88条？"另一只手从西装内袋掏出绒布盒，打开竟是做成胡萝卜形状的钻戒。

警报声陡然变成婚礼进行曲，冰柜自动弹出彩带礼花。垂耳兔不知何时戴上领结，正用爪子操纵微型摄影无人机。我抬脚狠踩他的意大利手工皮鞋，趁他吃痛时抽出那本手册："第88条明明写着'求婚场景需准备灭火器，防止女主激动引发火灾'！"

顾沉舟怔住的表情取悦了我。正要乘胜追击，手册夹层突然掉出张泛黄的照片。穿着高中校服的少年蜷缩在教室角落，怀里抱着脏兮兮的兔子玩偶，眼尾泪痣被泪水浸得发亮——这分明是十五岁的顾沉舟！

"那年顾氏股价暴跌，"他忽然开口，手指抚过照片裂痕，"我被绑架到废弃仓库三天。"冰柜的制冷