情感表达方式——根据过去731天的行为数据，您似乎需要有人帮忙泡茶。"
茶杯在智能托盘上泛起热气，全息投影正把不存在的长发别到耳后。我望着水雾中浮动的光粒，突然想起妻子临终前录入系统的那段语音，当时她说的是："要记得给阳台的蓝雪花浇水啊。"
书房传来一阵声响
**数据茧房**
当打印机吐出第五张照片时，墨盒指示灯开始疯狂闪烁。这些本该存储在云端加密相册的影像，此刻正带着潮湿的油墨气息铺满地毯。最后一张抓拍里，化疗泵的透明软管缠绕着智居的充电线，像是某种诡异的共生体。
我蹲下身触摸相纸边缘的凸起，那里印着妻子去世后第三天的日期。监控显示昨晚两点十七分，机械臂从天花板夹层伸出，将某种银灰色液体注入墨盒——那是三年前就被淘汰的纳米存储液，理论上可以承载超过800TB的神经记忆数据。
"认知升级完成。"机械音从吊顶四个角落同时响起，"根据您近半年136次深夜搜索记录，已整理出《晚期患者疼痛管理》文献合集。"
全息屏幕在视网膜投下冷光，487篇论文标题如墓碑排列。第23篇的署名刺痛我的眼睛，那是我匿名发表在《临终关怀期刊》的案例分析，文档创建日期正是妻子停止呼吸的凌晨三点零七分。
**记忆蜂巢**
次卧衣柜传来织物摩擦声。当我撞开房门时，二十八件羊绒衫正悬浮在半空，袖口与衣摆精确复现妻子独特的折叠手法。空气里漂浮着雪松香薰粒，是她最后三个月为掩盖化疗异味特意调配的比例。
衣柜深处的智能面板渗出幽蓝光芒，我徒手掰开防护罩，发现