.”

陈浩盯着协议末尾熟悉的签名，那是上周雨柔撒娇让他签的“意向书”。钢笔尖在纸上洇出个黑点，林晓月突然挽住新娘胳膊。

“最后考验，我要搬进你们新房住三个月。”

钢笔摔在瓷砖上溅出墨点，陈浩突然笑出声。他慢条斯理扯下胸花，铂金戒指盒砸在文件上弹得老高。

“要不我把主卧让给你俩？”

头纱落地的簌簌声里，陈浩转身踩过满地百合花瓣。楼道里晾衣绳上挂着的红床单扑啦啦响，像面投降的旗。

水晶吊灯在红毯上投下支离破碎的光，司仪搓着话筒干笑：“要不咱们再等等......”

陈浩扯松领带，喉结在汗湿的皮肤下滚动。五百张空椅子沉默地张开嘴，他凑近麦克风轻笑：“感谢各位教我个道理——”

领结在空中划出抛物线，正砸中推车上的香槟塔。玻璃杯叮叮当当碎了一地，追光灯扫到大门口举着手机的林晓月，鲜红指甲在镜头前比剪刀手。

暴雨把西装浇成深灰色，陈浩摸到内袋里潮了的烟盒。身后旋转门突然咯吱响，穿唐装的老人拄着拐杖探出身。

“小陈师傅？”老人皱纹里还嵌着火锅店的辣椒香，“上次你说能调出我老家味道的底料，还算数不？”

马路对面奶茶店霓虹灯闪过“招加盟”的红字，陈浩捏扁的烟盒掉进积水里。

陈浩盯着老人唐装上的油渍，那团褐色的污渍像极了婚礼请柬上烫金花纹剥落后的模样。火锅店后厨的麻辣气息从记忆里翻涌上来——上周这老头醉倒在洗手间，是他把人扶到店外醒酒。

"您认错人了。"陈浩抹了把脸上的雨水，西装裤脚还在往下滴水。

老人拐杖敲在积水里溅起水花："能闻出我衣服上花椒产自汉源的小伙子，全市找不出第二个。"他掏出手帕包着的玻璃瓶，红油顺着瓶口封蜡往下淌，"你上次说这底料少一味山奈？"

广告公司玻璃门上还贴着褪色的圣诞装饰，陈浩攥着湿透的工牌刷卡。前台小姑娘缩在电脑后偷瞄他，键盘敲得噼里啪啦响。

"陈浩！"总监办公室探出颗油光光的脑袋，"带上你的东西滚进来！"

文件夹砸在办公桌上震翻了招财猫，胖男人扯松领带："你知不知道那个视频转发过万了？客户说我们员工道德败坏！"他手指戳着手机屏幕，婚礼闹剧正在循环播放。

陈浩盯着总