4
."床头监护仪的心电图突然变成直线，而现实中的腕表指针正好停在00:00。
消毒室的排气扇轰然炸裂，纷飞的叶片割开江离的脸颊。她抹血的指尖在墙上画出量子公式，公式里的Σ符号突然睁开眼睛，瞳孔是旋转的银河系。林深趁机撞开安全门，发现门外不是走廊，而是三年前妹妹的病房。
消毒水味变成了茉莉花香。林浅最爱的绒布玩偶堆在墙角，其中一个棕熊的纽扣眼睛闪着红光。林深扑向病床时，床单上的血渍突然流动起来，组成"不要相信校准舱"的英文花体字。
哭声从病房天花板渗透下来，这次带着合成器混响的效果。林深抬头看见通风口爬出光斑人形，它们用周铭的声音呢喃："钥匙在沙漏里..."某个光斑突然炸开，蓝火中浮现地下机房的立体地图。
现实与幻觉的边界开始融化。林深倒退着撞翻输液架，支架上挂着的血袋裂开，血浆在地上汇成箭头，指向病房衣柜。当他颤抖着拉开门，看到的不是病号服，而是摆满量子沙漏的陈列架。
某个沙漏的玻璃外壳刻着江离的唇印。林深摇晃它时，黑色砂砾中浮起无数张尖叫的脸，沙漏底座弹出微型芯片，上面用纳米雕刻技术写着：第七校准失败者名单。
"找到你了。"江离的声音从沙漏里传出来。林深转身时，病房墙壁正在剥落，露出后面密密麻麻的校准舱，每个舱里都躺着个正在融化的"林深"，他们的手腕都戴着渗血的机械表。
腕表突然开始倒转。当分针逆时针划过妹妹的死亡时刻，所有校准舱同时爆开。林深被气浪掀翻在真正的走廊里，掌心攥着的芯片正发出蜂鸣，这次他听清了——那是三百二十七个宇宙的哭声混音。
红色绝缘胶带在配电箱上交叉成十字，像道潦草的封印。林深蜷缩在量子机房的气流通道里，芯片在掌心烫出焦痕。三百二十七个宇宙的哭声突然沉寂，只剩下机械表齿轮咬合声在金属管道里来回碰撞。
"认知污染级别：猩红。"阿尔戈的警告声从头顶传来，通风栅格降下血雨。林深伸