3
半枚银戒，戒圈内侧"赠小薇2008"的刻字正在渗血。血珠顺着石膏板纹路蜿蜒，组成一串倒计时数字：23:59。
楼下突然传来钥匙转动声。"李小姐？您说电闸..."小张的声音戛然而止，取而代之的是重物滚落楼梯的声响。李玲萍冲向走廊时，看见牡丹雕花第六级台阶的黑洞正在汩汩涌出暗红液体，粘稠的泡沫间浮着半片银边眼镜——正是小张方才戴的那副。
镜中传来轻笑。李玲萍转头看见自己的倒影正歪着头微笑，右手食指蘸着台阶涌出的液体，在镜面写下血淋淋的"S"。当她惊叫着擦拭时，指尖传来被利齿啃噬的剧痛。镜面泛起涟漪，倒影锁骨处的月牙胎记正在渗血，与台历上的血渍产生共鸣般的震颤。
窗外划过闪电，雷声轰鸣的瞬间，整栋房子的墙纸同时剥落。无数抓痕组成的"S"符号在墙面蠕动，像一群饥饿的蛇。李玲萍疯狂冲向玄关，却发现铁门变成了主卧的雕花木门，把手的位置嵌着那枚带血的银戒。
手机在此刻响起，来电显示是串乱码。接通后传来气泡翻涌的水声，夹杂着镜中女声的呻吟："你终于...回来了..."与此同时，公司微信群弹出林总的新消息，照片里十年前案发现场的女尸左手，戴着与镜中人相同的"S"银戒。
林总敲击会议室玻璃时，李玲萍正在修改周年庆提案的字体间距。骨节与钢化玻璃碰撞出清脆的"咔嗒"声，像是某种摩尔斯电码的警告。她抬头看见他左手无名指上的银戒在反光中闪烁，戒面"S"字母的尾端延伸出一道细长划痕，与凶宅墙纸后的刻痕如出一辙。
"新租的房子还习惯吗？"他突然开口，右手食指无意识地摩挲着提案边缘。李玲萍注意到他衬衫袖口沾着暗蓝色颜料，和凶宅台阶渗出的粘液颜色完全相同。
18:00整，打卡机发出蜂鸣。李玲萍故意放慢整理速度，余光瞥见监控摄像头随着