3
的拇指按在她颈椎第三节凸起处，"一，二，三......"
消毒水的气味突然被雪松香覆盖。沈茵在朦胧泪光中看见顾明远松开领带，那抹深蓝色此刻像深夜的海面。他的腕表发出规律的滴答声，与心跳声逐渐重合。
入夜后的住院部走廊寂静如深海。沈茵数着夜灯投下的光斑走向活动室，却在拐角处撞见正在自动贩卖机前买咖啡的顾明远。他换了件墨绿色针织衫，硬币落入机器的声响惊飞了窗外栖息的麻雀。
"睡不着？"他递来罐热牛奶，易拉罐上的水珠沾湿她指尖，"蓝雪花在月光下会发光，要不要去看看？"
沈茵跟着他穿过消防通道时，闻到他身上若有似无的苦橙香。这让她想起林深车里永远不变的皮革味，副驾驶储物格还放着半包她孕吐时吃的苏打饼干。
后院铁门吱呀作响的瞬间，沈茵呼吸停滞了。月光像液态银流淌在花丛中，蓝雪花细碎的花瓣果真泛着幽光，像是有人把星子揉碎了撒在人间。
"我第一次见到这种花，是在震后废墟里。"顾明远忽然开口，指尖拂过花瓣时惊起几只萤火虫，"当时我右手被压在预制板下，抬头就看见裂缝里开着一簇蓝雪花。"
沈茵注意到他转动玉坠的习惯动作，平安锁边缘有道细小的裂痕。夜风掀起他额前碎发，那道藏在发际线里的疤痕若隐若现。
"后来我才知道，蓝雪花的花语是......"他的声音突然被急促的脚步声打断。
林深抱着驼绒毯站在台阶上，领带歪斜地挂在皱巴巴的衬衫前。他脚上的皮鞋还沾着发布会的彩屑，目光落在顾明远虚扶在沈茵腰间的手上，喉结重重滚动了一下。
"茵茵，我们谈谈。"
沈茵后退半步，蓝雪花藤蔓勾住她病号服衣袖。月