。

医生说癌细胞已经扩散到全身，连说话都费劲。

我躺在病床上，氧气管插在鼻子里，喘气像拉风箱。

护士每天来给我换药，眼神里满是同情。

我不想她们可怜我，可我连拒绝的力气都没了。

那天，我收到一条陌生号码发来的短信。

“妈妈，我是小雨，我偷了爸爸的手机给你发消息。”

“我很想你，爸爸不让我见你。”

“你不要生病了好不好，我想你回来。”

我看着那几行字，眼泪止不住往下掉。

小雨，我的女儿，她才八岁。

她还记得我，还在偷偷想我。

我抖着手回消息：“宝贝，妈妈也想你。”

“妈妈会努力好起来，你要听话。”

我发完这条，等了一天，没等到回复。

我想张伟大概发现了，删了消息。

我攥着手机，心像被撕开了一样疼。

我求护士帮我给小雨打个电话。

电话接通了，那头传来她的声音。

“妈妈，是你吗？”

我张嘴想说话，却只能发出嘶哑的气音。

护士帮我拿着电话，说：“你妈妈很想你，她现在说话困难。”

小雨在那头哭了，说：“妈妈你别死，我不要你死。”

我听着眼泪哗哗流，想安慰她却说不出话。

电话没讲多久，张伟的声音突然插进来。

“谁让你偷我手机的？挂了！”

然后电话断了。

我躺在床上，盯着天花板，脑子里全是小雨的哭声。

我跟护士借了纸笔，颤颤巍巍写信。

我写给小雨，告诉她妈妈有多爱她。

我写了我和她爸爸以前的事，写我们一家三口开心的日子。

我写了很多，写了整整三页。

写完我交给护士，请她帮我寄出去。

护士红着眼说：“你放心，我一定送到。”

我点点头，觉得心里的石头轻了点。

可身体却越来越重，像被什么压着。

医生来看我，说我最多还有一个月。

他说我可以转到安宁病房，少受点罪。

我拒绝了，我想再撑一撑。

我想等小雨的消息，哪怕只是一个字。

可我没等到。

那天晚上，我梦见张伟回来了。

他站在病房门口，低着头不说话。

我问他：“你来干吗？”

他说：“晓晴，我错了。”

我冷笑，说：“晚了。”

醒来时枕头湿了一片，我才知道是梦。

现实里，他从没来看过我。

法院判决后，他彻底断了联系。

我听说他和那个女人搬进了新别墅。

听说他给小雨报了贵族学校。

听说他生意越做越大，风光得很。

而我，像一堆没人要的垃圾，被扔在医院等死。

化疗第七次，我开始咳血。

医生说癌细胞压迫了肺，情况很糟。

我疼得睡不着，只能靠止痛药吊着。

那天，我收到护士寄信的回执。

信送到了，可没人签收。

我问护士：“是不是地址错了？”

她低声说：“地址没错，是那边拒收了。”

我愣住，眼泪又掉下来。

张伟连我给小雨的信都不让她看。

他要把我从她生命里彻底抹掉。

我躺在床上，突然很想放弃。

可一想到小雨那句“妈妈你别死”，我又咬牙撑着。

我跟护士借了手机，录了段视频。

我对着镜头，哑着嗓子说：“小雨，妈妈可能撑不下去了。”

“妈妈很爱你，你要好好长大。”

“别恨