第一幕 镜渊囚徒
第一章 对称刑房
苏明签下租房合同时，中介姑娘的珍珠美甲在"特别条款"处轻叩："十二层住户需遵守镜像公约。"他顺着她指的方向望去，电梯间的铜牌铭文在夕阳下泛血："本建筑致敬柏拉图《会饮篇》，所有空间构成皆遵循绝对对称原则——1986年·林永谦"
搬进1207室的第一夜，苏明就领教了这种对称的暴力。当他在凌晨两点冲咖啡时，对面阳台同步亮起暖黄灯光，靛蓝扎染窗帘后隐约有人影晃动。次日物业送来《住户守则》，第七条用加粗字体警告："禁止破坏建筑镜像结构，违者将承担因果律失衡后果。"
这栋被称作"双生塔"的公寓，是天才建筑师林永谦的绝笔。八十年代的设计图纸显示，整栋楼如同被竖切的八面体水晶，每层两户在三维空间形成完美镜像。更诡异的是排水系统——12A的厨房下水道直通12B的浴室，某种隐秘的液体交换在混凝土中悄然发生。
"那老头是个疯子。"楼下便利店老板擦拭着关东煮机器，"当年有对双胞胎住十二层，哥哥在镜墙这边上吊，弟弟同时在那边割腕。警察破门时，两具尸体连倾斜角度都分毫不差。"
苏明抚摸浴室瓷砖接缝处的暗红污渍，突然想起昨夜对面传来的水流声。当他打开淋浴喷头时，隐约听见墙内传来贝多芬《悲怆奏鸣曲》的旋律。
第二章 白琉金悖论
水族箱摆在书桌左侧45度角，这是风水师测算的"财位"。七条白琉金在恒温26度的水中画着莫比乌斯环，苏明为每条鱼编号并记录运动轨迹：
"3月15日，No.3撞击东北角玻璃27次，较昨日增加5次。投食量减少20%后，No.5开始啃食塑料水草。"
这些数据同步更新在电脑加密文件夹，标注为《群体行为观察日志》。每当提案被