...."

管道里传来婴儿啼哭，但声波在金属表面刮出火星。周牧爬过某个拐角时，手掌按到了黏糊糊的东西——巴掌大的胎儿正用脐带倒挂在管壁上，额头的肉瘤突然裂开，露出环形利齿。

"别看它的眼睛！"小雨的晶体部分开始崩解，她突然将手术剪插进自己咽喉，"快走！祭坛在......"

整条管道毫无征兆地翻转。周牧坠入黑暗时，听见院长扭曲的声音在颅骨内共振："子时三刻，七星连珠......"

冰凉的手术台接住了他。周牧睁眼看见自己正躺在手术室，无影灯里垂下无数脐带，末端系着不同年份的护士名牌。孕妇的尸体被摆成分娩姿势钉在墙上，腹部裂口伸出紫黑色肉须，正将小夏残破的头颅往子宫里拖拽。

电子钟显示2:17。

周牧突然意识到自己腕表的秒针始终在颤抖。当他扯开孕妇病号服时，腹部缝合线组成的北斗七星图案正在渗血。最末端的伤口突然睁开成眼睛，瞳孔里映出院长办公室暗室的景象——浸泡在琥珀色液体中的石碑表面，无数人形生物正从肉芝的褶皱里往外爬。

电梯轰鸣声从地底传来，整栋建筑开始收缩舒张。周牧冲进楼梯间时，发现台阶全部变成了牙齿，扶手是还在滴着脑脊液的脊椎骨。二楼产科病房的门牌渗出脓血，门内传来整齐的儿歌声：

七星娘娘要降临

快把囟门打开来

肉做宫殿血做河

千年万年不分开

周牧踹开安全门的瞬间，月光正透过穹顶玻璃照在住院部中庭。七具孕妇尸体被脐带吊成环形，中央的肉芝已经膨胀到五层楼高，表面浮现出全院医护人员的脸。院长从顶端的肉瘤里探出半截身子，白大褂变成了不断滴落黑色物质的膜状物。

"还差最后三分钟。"院长的声带里混着婴儿啼哭，"你将成为新世界的脐带......"

周牧摸到口袋里的加密芯片——那是手术刀柄里掉出来的。当他把芯片插进中庭电子公告屏的瞬间，三十年间所有被修改的病历喷涌而出：每个产妇的胎盘检测报告里，都藏着用脓液写成的甲骨文。

肉芝深处传来远古的咆哮，整栋建筑开始脱落墙皮露出血肉本体。周牧冲向正在坍塌的配电箱，身后追来的畸形胎儿群在地面