言，却依旧不见踪影。

我失魂落魄地走在街头，路灯散发着昏黄的光，将我的影子拉得很长很长，仿若要把我心底的孤独与凄凉无限放大，投射在这冰冷的地面上。

路过一家咖啡店，熟悉的咖啡香气飘散出来，那香气仿若一只无形的手，轻轻拉扯着我，让我像被蛊惑了一般，不由自主地走进去，坐在角落里。

我眼神空洞地望着窗外人来人往，恍惚间，仿佛看到顾言从对面走来，他嘴角挂着那熟悉的浅笑，眼神温柔地看着我，仿佛世间万物都不及我分毫。我下意识地伸手去触碰，可手指只抓到一把冰冷的空气，那一瞬间，现实如冷水般兜头浇下，将我从幻想中狠狠拽出。

不知走了多久，双腿仿若被灌了铅一样沉重，每迈出一步都要耗尽全身力气。我如同被某种神秘的力量牵引，回到了最初相遇的咖啡馆。推开门，风铃依旧叮当作响，那清脆的声音此刻却仿若声声叹息，敲打着我的心弦。

午后的阳光依旧洒下斑驳光影，可钢琴前却空无一人，那架钢琴静静地伫立在那里，仿若一座冰冷的墓碑，宣告着过往的逝去。我缓缓走到钢琴旁，双腿一软，缓缓坐下，手指轻轻抚上琴键，弹奏起那首他教我的《月光》。

许久未曾练习，指法生疏得厉害，错音不断，可每一个音符都承载着我对他如潮水般汹涌的思念。弹着弹着，泪水模糊了双眼，一滴又一滴，滚烫而沉重，滴落在琴键上，发出轻微的“滴答”声，仿若我破碎的心在泣血。

这时，店员轻轻走过来，脚步很轻，生怕惊扰了我。他递给我一个小包裹，声音轻柔地说：“有人之前寄存在这里，留给你的。”我颤抖着接过，手指几乎拿捏不住那小小的包裹。怀着忐忑与期待，我缓缓打开，里面是一个精致的音乐盒，木质的外壳散发着温润的光泽。

我缓缓拧动发条，熟悉的旋律缓缓流淌而出，是顾言常弹的曲子，那旋律仿若一只温柔的手，轻轻抚过我的心田，却又瞬间勾起我心底无尽的悲伤。

盒子底部压着一张纸条，我拿起纸条，熟悉的字迹映入眼帘，仿若一道闪电击中我的心脏。“夏，别找我了，好好生活，让我的音乐陪着你。记住，你永远是我心中最美的乐章。”看着那字迹，我的心好似被一只无形的巨手狠狠撕裂，痛意从心底蔓延至全身，我再也支撑不住，瘫倒在钢琴前，放声大哭。

窗外的世界依旧繁华喧嚣，车水马龙，人来人往，可我的心，却随着顾言的离去，仿若被卷入无尽的黑暗深渊，再也寻不到一丝光亮。

可就在我沉浸于无尽悲痛之时，眼角的余光忽然瞥见远处有一个黑影。那一瞬间，仿若一道电流直直地击穿我的身体，我整个人都不受控制地颤抖了一下，来不及有任何思索，本能驱使着我猛地冲出门外。

而那黑影似乎也察觉到了我的动静，竟也慌乱地拔腿就跑，只是他的脚步虚浮踉跄，像是用尽了全身的力气也难以支撑身体的重量。我满心焦急与愤懑，不顾一切地朝着他奔去，脚下的步子越来越快，风声在耳边呼啸而过，心也仿佛要跳出嗓子眼。

不知跑了多久，我们一前一后地冲进了一个废弃游乐园。园内仿若被时间遗忘，一片死寂。游乐设施在岁月的侵蚀下破败不堪，曾经色彩斑斓、承载着无数欢声笑语的旋转木马，如今彩漆剥落成一片片触目惊心的“尸斑”，在黯淡的月光下散发着荒芜的气息，仿若一个迟暮的美人，在绝望中诉说着往昔的辉煌。

我一眼就看到，黑影正虚弱地趴在一匹生锈的铜马上，他的身形单薄消瘦，脊背高高耸起，仿若一只受伤的蝴蝶，脆弱得不堪一击。我快步冲上前，伸手摸到他后背凸起的蝴蝶骨，那骨头嶙峋得仿佛能割破洒在其上的月光，硌得我的手生疼。

我的泪水瞬间决堤，汹涌而出，满心的委屈与心痛如潮水般将我淹没，我哭着冲他喊道：“顾言，你为什么要躲着我？你知不知道我找你找得有多辛苦！”声音颤抖得厉害，每一个字都饱含着我这些日子以来的煎熬、担忧与思念，在这寂静的游乐园里，我的哭喊显得格外凄厉，久久回荡，仿若要把这天地间的哀伤都唤醒。

顾言费力地抬起头，脸色惨白如纸，没有一丝血色，嘴唇也干裂泛白，那枚我熟悉得不能再熟悉的银戒，此刻套在他瘦骨嶙峋的手指上，显得愈发突兀，仿佛在无声地诉说着他遭受的苦难。

“夏……”他的声音微弱得几不可闻，像是从很远很远的地方，穿越了重重黑暗与痛苦，才艰难地飘到我的耳边，“我不想让你看到我现在这个样子，我只想在我心里，永远是那个能为你弹奏美妙音乐的我……”

我扑到他怀里，双手紧紧环抱住他，仿佛要用尽全身的力气，将他就此牢牢地留在这世间。我哭得肝肠寸断，每一滴滚烫的泪水都饱含着对他的不舍与眷恋：“你怎么这么傻，没有你，那些音乐又有什么意义？”

顾言轻轻地拍着我的后背，可这个曾经充满力量、能给我无尽安全感的动作，此刻却虚弱无力，每一下触碰都好似羽毛般轻柔，让人心碎。“别哭，小夏……”他喘息着，气息微弱而急促，“我时日无多了，可我舍不得你，就想再偷偷看你一眼……”

我拼命地摇头，发丝凌乱地飞舞着，我不愿相信这残酷的现实，声嘶力竭地喊道：“不会的，顾言，我们还说好春天去郊外，你要为我在花丛中弹曲子，你忘了吗？”我试图用这些美好的回忆，唤醒他对未来的憧憬，好似这样就能凭借着执念，拉动他不断流逝的生命。

他嘴角泛起一丝苦笑，眼中满是遗憾与眷恋，那目光仿佛要把我深深地刻进心底：“我怕是等不到春天了……但那些回忆，会陪着你，就像这游乐园，虽然破旧，却藏着我们的快乐……”

风在废弃游乐园里呼啸而过，吹得旋转木马发出“嘎吱嘎吱”的凄惨声响，似在低吟着我们的悲伤。我扶着顾言坐到一旁的长椅上，他的身体轻得像一片随时会被风卷走的落叶，每一个细微的动作，都让我揪心不已。

“林夏，还记得我们第一次的相遇，你说你听到花开的声音吗？”顾言靠在我肩头，眼神有些迷离，像是陷入了美好的回忆之中，“其实，每次和你在一起，我都能听到，那是我这辈子最动听的旋律……”

我握住他的手，贴在脸颊上，试图用自己的体温给他一些，哪怕只是微不足道的一点：“顾言，你再为我弹一次琴吧，就像从前那样……”我哀求着，明知这可