——【狐妖】

铜镜漫出海棠香时，我正踮脚擦拭雕花镜框。水红丝帕掠过鸾鸟纹路，忽然被冰凉的指尖攥住。

"等了九十七年。"玉石相击般的声音贴着耳后响起，"我的小新娘。"

转身撞进雪色广袖里，青年垂着毛绒狐耳笑，眼尾朱砂痣艳如凝血。他腕间红绳系着的铜钱，与我颈间祖传厌胜钱严丝合缝。

"云谏。"他接住我碰落的烛台，指尖蓝焰倏忽点燃灯芯，"六岁时你叫我小狐狸哥哥。"

记忆突然翻涌。六岁梅雨季，雪衣少年曾拭去我鼻尖墙灰，往我掌心塞海棠酥。原来那些朦胧画面不是臆想。

云谏说要按古礼报恩。卯时用尾巴卷着我梳妆，辰时缠着腰肢去开铺门，申时在露台教我观星。每当我被檀香熏出泪，他总要变朵蓝绣球簪在鬓角。

"挽挽今日碰了三个客人的手。"他研磨朱砂突然开口，墨尾烦躁地扫落宣纸。药材铺掌柜来送当归时，确实搭过脉。

刚要解释，唇上压来微凉触感。云谏舔去我嘴角梨膏糖渣，犬齿在颈侧流连："好想用尾巴把你裹成茧。"

中元夜暴雨倾盆，库房青瓷罐摔碎时，整条巷的灯笼应声俱灭。云谏披散长发出现，瞳孔缩成竖线，九尾炸成雪色瀑布。

他半跪舔舐我掌心伤口，温柔得令人发颤："谁伤的你？"琉璃碎片在他咒语中化作星子，凝成脚链锁住我踝间。

"是我不小心。"我揉他发顶哄，却瞥见他尾尖缠着我幼时的绣球发绳——原来这些年，他悄悄收着我每缕断发、每颗乳牙。

惊见渡劫文书那夜，露台蓝绣球全数转红。云谏转身时带落漫天星子，眼尾红得像哭过："妖与人相恋要遭天谴。"

我咬住他喉结轻笑："那便撕了天幕当喜服。"他忽然抖出描金婚书，癸亥年沈氏女与云氏子的生辰，正是我转世之期。

"你七岁打翻胭脂哭湿我三条尾巴，八岁发烧时攥着我尾尖喊娘亲。"他变出鎏金妆奁，里头的桃花胭脂香如往昔，"这些岁岁年年，我都在。"

大婚那日春雨如丝。云谏现出原形，九尾缠着花轿绕巷九圈，所过处海棠尽放。合卺酒里混着他指尖血："喝了这杯，千年万年都跑不掉。"

我反咬他锁骨留痕："正合我意。"喜帕下瞥见那把玉如意，正是儿时给他梳毛的旧物。

暮色中铜镜映出前世剪影：民国黄昏里，穿月白衫子的我正为西装革履的他系盘扣。而此刻他俯身咬断我衣带，尾巴卷着红烛轻笑："这世可算能洞房了。"

（小剧场）

"店主夫人，你家狐狸玩偶卖吗？"扎双马尾