卷一 初刃
程墨的指尖刚触到青铜銎部，太阳穴便突突跳痛。洛阳考古所的恒温库里，那柄长铍在冷光灯下泛着幽绿，未打磨的毛刺勾住他指纹，恍惚有血珠从两千年前的裂缝渗出。
"这銎部..."他扶住展柜玻璃，鼻腔突然灌入焦糊味。防弹玻璃映出的白大褂身影开始扭曲，耳畔传来雪粒子撞击皮甲的细响。
（雪粒子撞在青铜銎部的声音，像母亲纺车上的梭子卡了麻线。我蜷在轵道旁的酸枣丛里，新发的两丈长铍横在膝头，掌心被铸造毛刺扎出的血珠，正顺着柲杆的松木纹渗进年轮。
三日前离家时，弟弟追到涧水畔。他赤脚踩碎薄冰，颈后红斑在晨雾里洇成血玉。"阿兄的铍比里正家犁头还长！"十二岁的少年比划着，葛衣裂口露出冻紫的肩胛。我把最后半块糗粮塞进他嘴里，苦荞的涩味混着唾沫星子，在齿间嚼出铁锈味。
什长踹来的皮靴还粘着韩人的脑浆。昨夜营火旁，他用靴尖挑起我包袱里的护身符："竖子还信这个？"母亲绣的"厲"字沾了火星，焦痕恰似父亲战死那日，官差送来的断戟缺口。
砸在后颈的雪霰子，像母亲撒的黍米粒。我蜷在酸枣丛里，新发的长铍横在膝头，青铜銎部的毛刺扎进掌心——这是我从军三日唯一的兵器。什长说秦律有定：新卒首战不得配胄。
右首老卒缺了无名指的手在眼前晃："竖子，待会过护城河..."他嘴里嚼的草根泛着苦味，让我想起弟弟腹泻时煎的黄连。战鼓响到第六通，我数着脚边冻僵的蚂蚁，它们正搬运同类的残肢，在冰碴上拖出细长血痕。
第七通鼓槌落下时，什长的皮靴踹在腰眼。我栽进护城河的刹那，腐臭河水冲开牙关，前方袍泽的断臂在血雾中沉浮。藤牌上"频阳"二字被藿羹染绿，那是