将死去的车间主任的尸体改造成一具端坐的人形。他的手紧紧抓住身旁的一块布料，心跳加速，眼前的画面一幕幕展开，如同一场没有尽头的噩梦。

母亲不曾回头，仿佛她根本不在意他存在的意义。她只是冷静地工作，一针一线地将死者缝合成一种荒诞的姿势，像是在给他一个无法逃脱的“安息”。

“小川，过来。”母亲忽然转过头，她的目光如同刀刃般锐利，但语气却平静得令人毛骨悚然，“帮我把这些缝得整齐些，不能让她出乱子。”

六岁的陆明川无法理解，为什么死去的人的姿势会成为母亲眼中的“整齐”。他只知道，母亲的眼睛空洞，身体的每一寸都仿佛被黑暗吞噬。她的冷漠和暴力，成为了他这个小男孩理解世界的全部。

“那时的你，很害怕吧？”林雪医生突然问道，打破了他回忆的旋涡。

陆明川的眼神没有任何波动，他没有回答，目光依旧死死盯着监控摄像头的红灯，仿佛那里藏着什么他无法说出的秘密。

“你知道吗？”林雪医生继续追问，“那种血腥的场景，可能会给一个六岁的小孩带来难以愈合的创伤。而你母亲教你做的这些，不仅仅是犯罪，它更像是一种深深的扭曲，深深植入你内心的种子。”

“她说过，只有死去的人才是最安静的。”陆明川忽然低声说道，声音冷淡且无感情。“她告诉我，只有杀死别人，才能获得真正的自由。”

“她的自由，还是你的自由？”林雪医生的声音轻轻地问道，眼中闪过一丝深深的同情。

陆明川的嘴角微微勾起，露出一丝笑意，那笑容带着几分不屑与讥讽：“那时，我以为我能得到她的认可。后来，我发现，只有杀人，才能得到她的‘爱’。”

那一刻，林雪医生终于明白了，陆明川与母亲之间的关系是怎样一种深深的扭曲与依赖。母亲以暴力为“爱”，而陆明川则在这暴力中找寻自己的存在感。

“你为什么不逃？你为什么要跟她一起做这些事？”林雪医生终于忍不住问道。

陆明川的目光飘向远方，仿佛在思考这个问题很久，却始终没有答案。他慢慢说道：“当你从小生活在死亡的阴影下，所有的恐惧和绝望都融入了你骨子里。你没有选择，唯一能做的，就是接受。”他顿了顿，接着又低声补充，“而母亲，是唯一愿意教我如何走下去的人。”

林雪医生的内心一阵震动，她知道，这个曾经被认为死于死刑的“蔷薇杀手”，早已被自己的过去所纠缠，无法挣脱。

“所以，七年前，你没有选择自杀，反而选择继续活下去，是吗？”她低声问。

陆明川闭上眼睛，深深吸