“我”在整理母亲遗物时，发现一张15年前的全家福，照片中竟有一个从未见过的陌生女孩。

随着调查深入，“我”揭开母亲隐藏的罪行：她为保护“我”，将患有精神疾病的妹妹囚禁在老宅衣柜中长达15年。

当真相浮出水面，“我”必须在亲情与正义之间做出选择……

1

遗物中的陌生全家福

殡仪馆的哀乐像团潮湿的棉絮塞在耳道里，连呼吸都带着香烛的焦苦味。

我跪在老宅卧室的樟木衣柜前，指尖刚碰到母亲常穿的驼色开衫，一滴泪就砸在领口绣着的茉莉花上。

褶皱间腾起的粉尘在阳光里浮沉，恍惚映出她临终前攥着病历本的模样——癌细胞啃食的指关节泛着青灰，却固执地把钥匙压在枕头下：“衣柜第三层...留给浅浅。”

柜门铰链锈得厉害，每拉开一寸都发出刀刮骨头的嘶鸣。

褪色的羊毛毯下露出一角铁皮，生锈的饼干盒卡在夹缝里，盒盖上用红油漆画着两个牵手的火柴人。

漆色氧化成暗褐，像干涸的血渍。掀开盒盖时，霉味混着樟脑丸的刺鼻气息扑面而来，惊起柜角蛛网上颤动的露珠。

泛黄的蕾丝手帕裹着张全家福。

七岁的我穿着嫩黄色连衣裙，被父亲搂在左臂弯里。

本该空着的右侧站着个穿猩红背带裙的女孩，她惨白的小脸紧贴母亲侧腰，右手腕内侧有道月牙形淤青，像是被指甲掐出来的胎记。

照片背景里那堵爬满紫藤的矮墙，分明是拆迁前的旧宅院。

“周深是谁？”

我摩挲着照片背面洇开的铅笔字，“2008.3.16 浅&深”。

玻璃相框突然“咔”地裂开细纹，才发现自己指甲已掐进掌心。

后颈蓦地泛起刺痒，似有人贴着皮肤呵气。

转身时衣柜门吱呀晃开，穿衣镜映出空荡的走廊，镜面右下角却闪过一抹猩红——像女孩踮脚时扬起的裙摆。

窗外惊起乌鸫的啼叫。

手机在裤袋震动，母亲设置的闹铃准时在14:28响起。

儿歌旋律裹着电流杂音刺入耳膜：“妹妹背着洋娃娃，走到花园来看花——”

殡仪馆的陌生花圈

骨灰盒入土时下了场太阳雨。

水珠顺着黑伞骨架滚落，在青石板上汇成蜿蜒的溪流。

我盯着那个突兀的白菊花圈，纸扎百合上垂着的挽联被雨水泡涨，“悼念挚友周深”的“深”字裂开猩红豁口，仿