"叮咚——" 苏晓一个鲤鱼打挺从沙发上弹起来，拖鞋都来不及穿就冲向门口。昨天半夜激情下单的零食大礼包终于到了，她可是掐着秒表等快递小哥上门。
纸箱刚拆开条缝就闻到浓郁的肉香，苏晓陶醉地深吸一口气。然而当她掀开最后一层泡泡纸，两罐金枪鱼罐头在灯光下闪着诡异的光泽。
"进口无谷猫粮，深海鱼配方？"苏晓把罐头转了三圈，确认自己没眼花，"商家发错货了？"
手机那头传来客服甜美的机械音："亲亲，这边显示是您特别备注要换成猫粮的哦。您看订单截图，这里写着'请换成猫粮，我家主子说再吃廉价罐头就要离家出走啦'，后面还画了个猫爪印呢。"
苏晓差点把手机捏碎："我独居！我连仙人掌都养不活！哪来的猫主子？"
"可是亲亲，快递单上确实有猫爪印......"
苏晓冲到玄关抓起快递盒，在订单备注栏赫然发现三个梅花状油渍，活像刚在鱼罐头里蘸过的猫爪子。她后颈突然发凉，余光瞥见阳台外闪过一道银灰色影子。
推开落地窗的瞬间，苏晓对上了隔壁阳台的视线。一只足有半人高的缅因猫正蹲在空调外机上，月光给它蓬松的银灰色毛发镀了层霜。最要命的是那猫爪子上还沾着可疑的橙红色——和她新买的口红一个色号。
"喵~"缅因猫优雅地舔了舔爪子，尾巴尖挑衅似的扫过苏晓晾在阳台的bra。
第二天清晨，苏晓顶着黑眼圈杀到物业调监控。画面显示凌晨两点，一团毛绒绒的影子熟练地用肉垫拍开快递柜，尾巴卷着马克笔在快递单上龙飞凤舞。当看到那猫居然会自己扫码取件时，保安大爷的枸杞保温杯"咣当"砸在地上。
"这、这是隔壁1902业主的猫。"物业经理擦着冷汗调出资料，"上周刚帮它主人取过快递，可能是那时候记住了取件码......"
苏晓盯着业主登记表上的证件