。

我爹伸长了脖子：“爹，这是啥玩意儿？”

我爷瞪他：“不该问的别问。”

我爹多少有些怨气：“爹，我是你亲儿子，你对你亲儿子还藏着掖着？”

我爷配药有一个单独的小房间，从不准我爹进去。

我爹很早之前就想进去。

我爷却说：“有些医术从我开始，就该带进棺材里。”

我爹一直惦念我爷的压箱底医术。

我爹从小跟着我爷学医，只能看一些头痛发烧的小病，要是村里人得了怪病，都绕开他找我爷。

我爷骂他：“再多嘴，我拿棍子抽你！”

我爹不吭声了。

许是觉得话说得太重，我爷叹口气：“不告诉你是为你好。”

我爷让我把那团泥吃了，我强忍着恶心吞咽下去，然后跑去茅房。

一连跑了数次茅房，我的肚子感觉到饥饿，蒜泥凉面连吃了三大碗。

我爷如释重负地摸着胡子，眼睛带有笑意。

他的三根手指压在我的手腕，微微颔首。

我爹问我爷：“爹，东子的病这就好了？”

我爷：“不该问的别多问。”

他看向我：“东子，爷有件事求你帮我，需要你勇敢一些。你能答应我吗？”

我重重点头：“爷让我做什么，我就做什么。”

我爷夸我真听话。

他说：“我要你在我的老屋住一晚上，帮我试下舒不舒服？”

他说的“老屋”，是棺材的隐晦称呼。

我们农村，老人过了六十岁，都会在家里放一副棺材。

我爷跟村里老人不一样，他不给村里人瞧病后，就让我爹准备了一副棺材。

做棺材时，他特地跟我爹交代，要用混了朱砂的黑狗血把棺材全涂上，不能有遗漏。

我爹听完我爷的话，脸色一下子变得很难看。

他一把拉过我爷的手，三根手指放在他的脉上，失声道：“寸关沉涩，脉相紊乱，爹，这是鬼脉啊！”

我虽然不懂我爹说的脉相，但我知道，村里的老人预感自己即将离世，都会让后辈在棺材里睡一晚。

我爷，这是要离世了！

屋里的气氛一时压抑至极，我们三个陷入长久的沉默。

5

我爷摆摆手：“人都有那么一天，迟早的事情。”

想到我爷要离世，我心里很难受。

他老人家要我睡棺材，我一定要做好了。

我爹抹眼睛，走到院子里抽烟。

我爷把两根绿油油的韭菜塞给我，低声嘱咐我：“晚上睡在老屋里，记得把这两根韭菜插进耳朵里，安安稳稳地睡一晚上就行。”

他说得极是郑重，生怕我忘了。

我爹快转身时，他语气着急：“千万别让你爹看见了！”

我听他的，把韭菜藏好了。

棺材盖将要合上时，我看到我爷怀里抱着老猫。

外面传来轻微的蹭蹬声，我想是老猫爬到了棺材板上。

些许如霜的月光照进来，棺材里光线惨白得像纸钱。

既是活人睡棺材，棺材板当然不能合严实了，不然活人得被憋死。

我爷常说，狗挡黄泉猫挡煞。

我们家的老猫都活了二十多年，