？”陈渡开口叫他，“我是记者陈渡，我想采访您一点五年前的案子。”

听见“案子”这个字眼，李森缓缓抬起头，他的脸有些枯槁，鬓角的头发白得彻底。看到陈渡，他皱了皱眉，但没有立刻拒绝。他盯着陈渡那双亮着问题的眼睛，看了一会儿才说：“哪个案子？”

“镜湖公寓王川坠楼案。”

话音刚落，李森脸上的表情瞬间变得僵硬，手中正搅动咖啡勺的动作停在空中。他迟迟没有作声，但眼神显得很复杂。

“不是什么有意思的案子，都已经结案了。”李森低声说着，想掩饰住脸上隐约浮现的疲倦，“媒体最爱翻旧案，翻来翻去没一个真东西。”

“那为什么录像的记录不完整？”陈渡盯住他的眼睛直问，“镜头里出现了第二个人，可卷宗里没人提过他们是谁，也没交代是光影还是人为，警队就把案子结了？”

李森苦笑了一声。他看了眼周围稀稀落落的客人，靠近陈渡，几乎是压着嗓子低语：“这案子没人能解释清楚，就算解释了，对外也讲不通，懂吗？你要当记者，就知道有些问题不该问——特别是对这种案子。”

“但您一定知道更多，不然不会躲在这种地方。”陈渡有些激进地回了一句。

李森沉默了很久，他抬起头，目光阴沉地看着陈渡：“你很有热情，但我的经验告诉我，真相这东西，不是随便什么人都能承受的。要是还不信，你接着往下查，但你记住一句话：越深的水，越见不得光。”

第二章：疑云丛生

回到家后，李森的那句话仍萦绕在陈渡脑海里：“越深的水，越见不得光。”

陈渡翻开那本笔记本，王川案后还记录着几个相互无关的案件，但他隐约觉得，它们背后可能有着某种联系——一个太过隐秘以至于常人察觉不到的联系。

随着思绪混乱，陈渡将桌面上散乱的笔记整理了一下，王川的案卷和监控影像截图从文件夹里滑出，印着模糊人影的那张照片再次进入他的视线。他的心中升起一个念头：如果“人影”是真的，那它究竟是人，还是某种别的东西？

“凌薇”这个名字从警官李森的话里、从死者家属的反应中出现过几次，像一道无解的暗示。笔记中还留有一条被划线的提示：

“她是门的一把钥匙。”

“凌薇是谁？”陈渡皱眉，意识到自己掌握的信息过于有限。他决定走最传统的记者路线：从王川生前的人际关系着手挖掘，尤其是这位疑似失踪的“凌薇”。

经过一天的查阅和几通电话，陈渡联系上了一个王川生前的熟人——他的私人助手刘宇翔。

刘宇翔，28岁，据说是个办事效率极高的人，王川生前数十本书的出版流程都是由他亲自操作的。然而，这个年轻人在王川去世后迅速转行，销声匿迹，再无公开露面。

“真有意思……”陈渡摸了摸下巴，自言自语道，“会不会正是因为他的身份太接近受害者，所以才急于从这场风波中抽身？”

傍晚，陈渡通过约定的电话，来到城东一家书店与刘宇翔见面。对方穿着一身黑色夹克，帽檐压得很低，表情有些僵硬。见到陈渡，他只是点了点头，算是招呼。

两人随意找了个角落坐下，陈渡开门见山地问：“王川的案子，你怎么看？”

刘宇翔手指交叠，垂头沉默了一会儿。随后他缓缓开口，声音低沉：“他的死……我其实一点都不惊讶。很久以前，他就开始变得不对劲了。”

“不对劲是什么意思？”

“他总说……感觉有人盯着他，看得紧得喘不过气。”刘宇翔眼神里透着一种复杂，“我以为是他的压力太大，那段时间他想赶稿，结果熬到两眼通红，情绪也崩得很快。再后来，他每次和我谈起新小说，总会说要‘留一些东西’，你知道吧？一种看上去不像普通创作的东西。”

“具体是什么？”陈渡追问。

“我不知道，他从来不跟我细讲。”刘宇翔摇摇头，“但有一个细节你也许会感兴趣——王川在去世前不久，专门订了一趟票，去南区见一个人。他告诉我，这个人的名字叫凌薇。”

听到这个名字，陈渡的心一紧：“你见过她吗？”

“没有，”刘宇翔回答，“但我查过她的信息，不知道为什么，她好像根本不存在——至少在我的视线里，她不像个真名。”

“王川有没有跟你提过见面的内容？”

“只提了一句。他回来后告诉我，‘故事快写完了，代价也得付了。’”刘宇翔放低了声音，“你知道他书里有些东西是真实的吗？”

陈渡愣了一下：“什么意思？”

“王川不是靠虚构取胜，他靠的是真实。他见过的事、听过的故事，会在文字里以暗喻的方式出现……我也曾以为，这只是他的写作风格，但现在想想，也许……”刘宇翔的语气中透露着某种不确定的恐惧，“也许那些故事本身……太接近他的真实生活了。”

从刘宇翔那里回来后，陈渡脑中盘旋的